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Konkursy

Zmart Jan Nowicki...

Zmart Jan Nowicki.
Nagle. W wieku 83 lat.
Wielki aktor, pisarz.
Ikona polskiego fil-
mu. Byt jednym z naj-
wybitniejszych  pol-
skich aktoréw tea-
tralnych i filmowych,
rezyserem teatralnym, pedagogiem, felietoni-
sta, poeta, a w ostatnich latach pisarzem. Wiecej
na stronie 24.

Fot. w tekscie: Andrzej Debkowski

...i Jacek Lubrat-Krzysica
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10 grudnia 2022 roku
zmart Jacek Lubart-
Krzysica, poeta, drama-
turg, reportazysta, edytor,
animator misterii poetyc-

kich: ,Wigilia Stowa”,
,Chleb Nadziei”, ,Zaduszki
Poetow”.

Urodzit sie 24 stycznia 1942 roku w Krakowie.

Wspétpracowat z ,Tygodnikiem Po-
wszechnym”, ,Przekrojem”, ,Studentem”, ,Zy-
ciem Literackim”, ,Aurg”, Przegladem Tygo-
dniowym”. W latach osiemdziesiatych oprécz
tygodnikéw wspotpracowat z krakowska
prasa codzienng oraz z prasg litewska i ukrain-
ska, wtedy to nawigzuje bliska wspoétprace za
$rodowiskiem literackim obu tych jezykéw. Byt
zatozycielem krakowskiej Konfraterni Poetow
i Oficyna Konfraterni Poetow.

Jego utwory zostaly przetozone na rosyj-
ski, litewski, ukrainski, rumunski, wegierski,
stowacki, czeski, niemiecki, angielski, a nawet
arabski. Dotychczas wydat poza kilkudziesie-
cioma wspolnymi almanachami, wtasne tomiki
wierszy: Gorycz nadziei (1989), W Krakowie
(1994), Obok (1997), Tramwajem przez Kra-
kéw (2005), Rymowanki kranowianki (2014),
Krakéw w poezji (2016), Jestem (2016), Gorycz
nadziei (2019) oraz dwutomowa powie$¢ Niko-
dem wnuk Nikodema (2004), Nikodem i mitos¢
(2005). Jest autorem scenariusza rewii ,Kto$
mnie pokochatl”, ktérej premiera odbyta sie w
lutym 2001 roku w Teatrze Muzycznym - Ope-
retka Wroctawska.

W 2005 roku otrzymat nagrode im Orkana
, jest réwniez uhonorowany medalem Cyryla i
Metodego przez Matice Stowacka. Poza wyda-
niem i redakcjg ponad dwustu tomikéw, w tym
kilkudziesieciu dwujezycznych, stworzeniu i
poprowadzeniu ponad siedemdziesieciu Mi-
steriow poetycko-muzycznych w najwspanial-
szych miejscach Krakowa od Wawelu, Muzeum
Czartoryskich, po kolejne muzea i koScioty, jak
cho¢by w czasie tradycyjnej Koledy dla Bez-
domnego w Bazylice Mariackiej. Zespolona
przez niego Konfraternia skupia twércéow z
kraju i zagranicy, poetdw, artystéw, muzykéw,
kompozytoréw, krytykéw.

Fot. w tekscie: Marcin Lubrat-Krzysica

Nagroda im. Adama Wiodka

Organizatorem konkursu jest Fundacja
Wistawy Szymborskie;j.

Konkurs przeznaczony jest dla twércow
- pisarzy, poetéw, ttumaczy, badaczy i kryty-
koéw literackich, ktérzy nie ukonczyli 35 roku
zycia i opublikowali przynajmniej jedna
ksigzke.

Nagroda im. Adama Wtodka jest przy-
znawana corocznie przez Fundacje Wistawy
Szymborskiej za najlepszy projekt lub pro-
jekty pracy literackiej lub literaturoznawczej
(poezja, proza, esej, przektad, rozprawa ba-
dawcza, praca krytyczna).

Zgloszenie powinno zawierac:

= opis catosci projektu oraz wskazanie

tej jego czesci, ktéra zostanie zrealizo-

wana w ramach Nagrody (maks. 20 tys.
znakow),

= plan przewidywanych wydatkéw

zwigzanych z realizacja projektu,

= uzasadnienie starania sie o Nagrode,

= zyciorys,

= liste publikacji,

= dwie rekomendacje pochodzace od

0s6b bedacych uznanymi autorytetami

w danej dziedzinie i zaznajomionych z

projektem.

Zgtoszenia mozna przesyta¢ do 20 stycz-
nia 2023 roku (liczy sie data stempla poczto-
wego).

Nagroda stuzy realizacji nagrodzonego
projektu pracy literackiej lub literaturo-
Znawczej.

Wysoko$¢ Nagrody wynosi maksymal-
nie 30.000 zt.

Nagroda moze by¢ przyznana jednocze-
$nie kilku osobom. W takim przypadku zo-
staje podzielona pomiedzy te osoby.

Strona konkursu
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Nagroda im. Ryszarda
Kapuscinskiego

Organizatorem i fundatorem Nagrody im.
Ryszarda Kapuscinskiego jest Miasto Sto-
teczne Warszawa.

Zasady konkursu w skrdcie Nagroda im.
Ryszarda Kapuscinskiego jest przyznawana
corocznie za najlepsza ksigzke reporterska.
Kandydatéw do Nagrody moga zgtaszac¢ czy-
telnicy, wydawcy i autorzy ksigzek.

Celem konkursu jest uhonorowanie Ry-
szarda Kapuscinskiego, poprzez wyrdznianie
i promocje najwarto$ciowszych ksigzek re-
porterskich, ktére podejmuja wazne pro-
blemy wspoétczesnosci, zmuszaja do refleks;ji,
pogtebiajg wiedze o Swiecie innych kultur.

Do konkursu mozna zgtasza¢ pierwsze
wydania ksigzek reporterskich, ktére ukazaty
sie w Polsce w 2022 roku.
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Do kazdego zgloszenia nalezy dotaczy¢ 6
egzemplarzy ksigzki.

Jury Nagrody: Katarzyna Surmiak-Do-
manska - przewodniczaca Jury; William
Brand; Elzbieta Sawicka; Abel Murcia Soriano;
Ludwika Wtodek.

Laureaci konkursu otrzymaja nagrody
pieniezne.

Zgloszenia mozna przesyta¢ do 15 stycz-
nia 2023 roku.

Strona konkursu
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Mitos¢ niejedno ma imie

Organizatorem konkursu jest Zielonogor-
ski Osrodek Kultury.

W konkursie moga wzia¢ udziat ucznio-
wie szkot ponadpodstawowych.

,Mito§¢ spotykamy teraz w najbardziej
nietypowych stowach i postaciach - przyno-
simy ja na granice, wktadamy do paczek, znaj-
dujemy w pospiechu na dworcu albo przy-
stanku autobusowym. Siegamy po nig prze-
gladajac klipy z TikToka i podsytajac sobie
wiadomosci na Snapchacie. Jej forma zmienia
sie jak nigdy wcze$niej - czy to komplement
rzucony w pos$piechu, komentarz pod jej zdje-
ciem, lakier w kolorze, ktéry on lubi, czy ciche
mruczenie kota. Cisza wieczornego spaceru i
towarzyski gwar na doméwce przyjaciotki.
Odkrywanie i szukanie siebie, uwielbienie do
zapachu deszczu czy benzyny, wzrok zatrzy-
many na lustrze.

By¢ moze to jest wtadnie czas by odkry¢ i
nazwac to uczucie na nowo, jeszcze raz, na-
prawde uchwycic co$, co wymyka sie stowom.
Znalez¢ nowa miare - albo i nie. By¢ moze
zawsze bedzie tak, ze Mifos¢ niejedno ma
imie”.

Elzbieta Wanctaw-Chtopik

Kazdy uczestnik moze przesta¢ na kon-
kurs jeden wiersz o tematyce mitosnej.

Utwor nie moze by¢ wczesniej publiko-
wany, zgtaszany do innych konkurséw ani na-
gradzany.

Formularz zgtoszeniowy znajduje sie tu-
taj.

Termin nadsylania prac mija 5 stycznia
2023 roku.

Pula nagréd wynosi 3.500 zt.

Strona konkursu
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https://www.szymborska.org.pl/projekty/nagroda-im-adama-wlodka/
https://kultura.um.warszawa.pl/nagroda-im--ryszarda-kapuscinskiego
http://zapisy.zok.com.pl/page/show_form/46
http://zapisy.zok.com.pl/page/show_form/46
https://zok.com.pl/ogolnopolski-konkurs-poetycki-milosc-niejedno-ma-imie-3/?PageSpeed=off

Andrzej Walter

Szkice

Powiesc wspotczesna
czyli Niepokorny z Cote d’Azur

Wyrafinowana sztuka snucia opowiesci,
kiedy$ tam, dawno, dawno temu powotata do
zycia zawdd pisarza. Zawdd ten, jak kazdy inny,
powinien opiera¢ sie na doskonale opanowa-
nym rzemiosle pisania, i to pisania takiego, aby
czytelnik momentalnie przenosit sie w od-
mienng rzeczywistos¢. Jednak czymze bytoby
samo rzemiosto pisania bez owego wyjatko-
wego btysku, btysku sztuki, btysku geniuszu i
ol$nienia artyzmu wzbudzajacego podziw czy
emocje? Bez btysku tego czegos, co powoduje,
Ze zaczerpnieta opowie$c staje sie wrecz cze-
$cig nas, wspéttworzy nasze ja, staje sie nieod-
tacznym elementem istnienia, naszych przezy¢,
wspomnien i do§wiadczen.

Tak wysnuta opowie$¢ przeistacza sie juz
bez udziatu autora w dzieto i do tego dzieto
sztuki pisarskiej, ktore jako takie jest z kolei
elementem szeroko pojetej kultury, ale i od-
zwierciedleniem: naszych mysli, dazen i uczuc.
Kimze byliby$my dzi$ (jako ludzko$¢) bez po-
tegi i utudy rozsnutej opowiesci? Jaka szkoda,
ze wspdtczesny $wiat pozbawia nas prze-
strzeni literatury jako najwarto$ciowszego ele-
mentu wspotczesnej kultury. Spycha te litera-
ture do niszy dla najbardziej wymagajacych,
zbyt trudnej dla przecietnego zjadacza chleba,
do enklawy statycznie nudnej i wymagajacej
nazbyt wiele wysitku od zmudnej lektury jako
przestrzeni czasu zmarnowanego. No c6z,
ciezko zaprzeczy¢, ze z takim zjawiskiem
mamy dzi$ do czynienia. Nieprawdaz?

Czym jest zatem opowie$¢ wspdtczesna?

Czym stata sie w takich czasach? A czym

by¢ powinna?

Henry James, amerykansko-brytyjski pi-
sarz, krytyk i teoretyk literatury powiedziat
kiedys, ze: jedynym zobowiqzaniem, jakie z géry
mozemy naktada¢ na powies¢ bez narazania sie
na zarzut arbitralnosci, jest to, by byta interesu-
jgca.

Niejednoznaczne, acz wymagajace kryte-
rium. Powies¢ jest zatem najbardziej uniwer-
salng i wszechstronna forma literacka. W zasa-
dzie mozemy uzna¢, Ze cate nasze myslenie o
$wiecie zaczerpneto site sprawczg z wchtonie-
tych opowiesci. To, kim jesteSmy, kim chcieli-
bys$my by¢, nasze trwanie i dgzenia przybieraja
zawsze jaki$ wzorzec, jaki$ punkt odniesienia,
punkt wyobrazenia i uwolniong fantazje, ktéra
jako$ tam konfrontujemy z wydarzeniami i te-
razniejszoscia. Oczywiscie mam na uwadze jed-
nostki obyte, oczytane i dzieki temu $wiadome.
Jednostki, ktérych wyobraznia jest poruszona i
pobudzona, wielowatkowa i bogata, przy czym
nie konkretyzuje ona siebie rzeczjasna jako bo-
hatera literackiego, lecz pod$wiadomie nawet
pielegnuje pewne postawy, mysli czy reakcje
na bogactwo zycia. Przeciez w tej optyce samo
nasze zycie jest jaka$ opowiescia. Dzieje sie od

do i nawarstwia tyloma zdarzeniami: mitymi,
tragicznymi, wielowatkowymi, specyficznymi,
trzeba jedynie potrafi¢ to dostrzec.

Jak w takim razie skonstruowac w dzisiej-
szych pogmatwanych czasach w sensie literac-
kim dobra i ciekawg powie$¢, powies¢ jedno-
cze$nie wpisujaca sie w wymagania tych cza-
sOw - w sensie narracyjnym, w sensie przyku-
wania uwagi, owej jednoczesnie filmowej fa-
buly w potaczeniu z literackimi smaczkami i
aby cato$¢ zachowata wysoka estetyke jezyka
przy zachowaniu takze jak najwyzszego po-
ziomu intelektualnego, poznawczego i pobu-
dzajgcego nasza wyobraznie? Nielatwe to za-
danie, a jezeli poszukiwania rozszerzymy z da-
nego kraju na calg globalng wioske, stowem na
caty $wiat, to w catoksztatt dzieta wplacze nam
sie jeszcze problematyka ttumaczenia, a w za-
sadzie literackiego przekiadu, aby efekt byt w
stanie w jednolitym zakresie zaciekawiac
dajmy na to czytelnika koreanskiego i chocby
polskiego (w przynajmniej zbliZonym stopniu).
Znacie takie powiesci? Pewnie tak. Wielu jest
takich autor6éw, cho¢ znowu jest ich nie az tak
wielu. I najgorsze w tym wszystkim, ze dzi$ z
reguly tacy autorzy zadnych nagréd nie otrzy-
muja. Ich jedyna nagroda jest ewentualnie oka-
zate konto w banku i bezcenna niezaleznos¢.

Pytaniem stricte literackim jest tutaj pyta-
nie: co uczynic, aby ksiazka - dobra, wciagajaca,
zajmujaca, taka, przy ktorej wytacza sie telewi-
zje oraz wszelkie inne bodZce werbalne, co za-
tem uczynic, aby taka ksigzka reprezentowata
tez wysoki poziom literacki - prowokowata do
refleksji szerszych, wnikliwszych i glebszych,
ponad przezywana, czy przeczytang akcje i
plynna fabute? Jak skonstruowac taka powiesc.
Jak potaczy¢ Lalke z Tozsamosciq Bourna, bo
chyba wspétczesny $wiat - znowu rzecz gene-
ralizujac, taknie takich wiasnie efemeryd. Kom-
pilacji (do tego artystycznej) $wiata zajmujgco
opisanego z narracjg zaskakujacg, sensacyjng,
przykuwajaca nasza rozhustang spostrzegaw-
czo$¢ tepiong milionem bodZcoéw tego $wiata.

[ wlasnie ostatnio, prowadzac swoje lite-
rackie peregrynacje, odkrytem jednego z pisa-
rzy spehiajacych po czesci te wyzej opisane
kryteria. To pisarz francuski, niejaki Guil-
laume Musso, (ur. w 1974), najbardziej ka-
sowy pisarz Francji, absolwent ekonomii, z za-
wodu nauczyciel. Autor pietnastu tak zwanych
bestselleréw, od siedmiu lat nieprzerwanie
utrzymujacy sie na pierwszym miejscu listy
najpopularniejszych francuskich pisarzy. De-
biutowat w 2001 roku, a dzi$ ten pisarz robi
$wiatowa kariere - taczny naklad jego powie-
§ci, przetozonych na prawie 40 jezykow, prze-
kroczyt 25 milionéw egzemplarzy. Kluczem do
sukcesu Musso jest... no wtasnie. Trudno to ujgc
lapidarnie.

Gazeta Kulturalna Poezja Proza Krytyka Historia Sztuka Muzyka

Ksigzki Musso speiniaja pewne pozornie
wykluczajace sie kryteria. Z jednej strony two-
rza wielowatkowy, bogaty S$wiat opisujacy
rézne warstwy spoteczne, wnikajacy w ich ty-
powych przedstawicieli wktadajac ich w
gaszcz wydarzen jakby typowych, ktére mo-
glyby sie wydarzy¢ nam samym, a z drugiej
strony pisarsko autor z kazdym kolejnym roz-
dziatem otwiera jakby kolejne drzwi do zaska-
kujacych czytelnika narracji, ktére od nowa
kazg patrze¢ na to, co juz sie wydarzyto. Posta-
cie Musso s3 nieoczywiste, skomplikowane, co
chwile odkrywamy ich inng nature, a pointa
watku i finatu jest z reguty niestychanie zaska-
kujaca. Jednym stowem ten autor stworzyt co$
nietuzinkowego, autorskiego, fenomenalnie
skrojong na miare powie$¢ wspdtczesnag, z re-
fleksja, przemysleniami i zaduma nad $wiatem,
a jednoczesnie z wlasciwa akcja iscie filmowa,
niejednoznaczna i wciagajaca. Siegnijcie, a zgo-
dzicie sie ze mna. Naprawde warto.

| Powrot do miejsca,
w kg&‘ymfszys'ko sie zaczelo...

ZJAZD
ABSOIWENTOW

ALBATROS

Ksigzki Musso ida tez pod prad stawetne;j
juz poprawnosci politycznej, zawierajac w so-
bie wiele kpiny i szyderstwa z tak stworzonego
$wiata, przez co staja sie nieco ktopotliwym ka-
skiem dla mediéw lansujacych 6w nowy wspa-
niaty $wiat. Nie zdziwie jak kiedys trafig na in-
deks ksiag zakazanych, gdyz zbyt dostownie
francuski autor sobie poczyna z zelaznymi juz
regulami tego nowego $wiata, nakazujacymi
totalng tolerancje w miejsce zwyczajnego my-
$lenia i do tego myslenia krytycznego.

Zapewne kto$ zaraz powie, alez Musso to z
pewnoscia nie James Joyce i bedzie miat stu-

(Dokoriczenie na stronie 4)
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Powies¢
wspotczesna...
czyli Niepokorny

Z Cote d’Azur

(Dokoriczenie ze strony 3)

procentowa stusznos¢. Ulysses powstat sto lat
temu. Mineto sto lat, to przeciez kawat czasu.
JesteSmy juz innymi ludZmi, innym spoteczen-
stwem. Z inng mentalno$cig, innymi oczekiwa-
niami (tez literackimi) i innymi hierarchiami
wartosci. Czy dzi§ moglby powstaé¢ Ulysses?
Tak, z pewnoscig, tylko ktdz by go czytal? Moze
postawmy to pytanie inaczej. Czy dzisiejszy
Ulysses odnidstby jakikolwiek sukces? Taki jak
sto lat temu ksigzka James Joyce’a? Nie sadze.
Czy mamy dzi$ nastrdj, klimat i wiasciwg at-
mosfere - czy chocby refleksyjnos$¢ wspoéicze-
sng na taka ksigzke jak ,W poszukiwaniu stra-
conego czasu” Prousta? Czy kto$ dzisiaj po-
$wieci czas na siedem tomoéw lektury i setki go-
dzin rozwazan? Czy jest to w ogdle mozliwe?
Ludzie majg problemy z przebrnieciem Tokar-
czuk czy Mysliwskiego, a céz powiedzie¢ o
Prouscie czy Joycie? Wiem, znajdziemy jeszcze
kilku jaskiniowcow lubigcych sie zagtebic¢ w te
dzieta, ale to nie wyznacznik spoteczny. To di-
nozaury. Swiat wymarty. Fatamorgana.

Gdzie zatem jeszcze szukac dziel, (jesli nie
arcy-dziet, bo to wyjasni czas i historia), zwy-
czajnych dziet wspdtczesnej literatury? Czy ta-
kimi dzietami beda ksigzki Musso? Czy maja
szanse? Wydaje sie, Ze nie, ale moze co$ przega-
pilismy, moze gdzie$ sie zagubiliSmy w ocenie
literatury, w krytyce literackiej, w calym zyciu i
$wiecie literackim? Moze tutaj dopatrzymy sie
owego rozmijania oczekiwan skostniatej kry-
tyki literackiej (akademickiej) i spotecznego za-
potrzebowania na nowo skrojong literature
glebsza? Moze nam umknat jaki$ element tej
uktadanki, ktéry spowodowat, ze pisanie musi
sie zespoli¢ z oczekiwaniem spotecznym na...
dobrag ksiazke, na dobrg literature, dobrg - czyli
jaka?

Graham Green latami dzielit swoje powie-
$ci na dwie kategorie: powazne dzieta proza-
torskie jak ,Moc i chwata” (1940) oraz ksigzki
rozrywkowe czyli historie szpiegowskie i thril-
lery, takie jak ,Bron na sprzedaz” (1936), ktére
jego zdaniem mogly sie krytykom nie spodo-
bac. U schytku zycia odpuscit sobie taka katego-
ryzacje, a ja zapytam kto dzi§ w ogéle siega po
Grahama Greena? A szkoda, bo réwniez warto.
Fakt pozostaje faktem. Style podzielono na wy-
soki i niski. Tyle, ze dzi$ obydwa style siegnety
w jakim$ sensie bruku i wyréwnat je dra-
styczny spadek czytelnictwa preferujac w miej-
sce kategoryzacji po prostu czytanie czegokol-
wiek i to staje sie stylem obowigzujgcym. Kate-
goria wysoko$ci ustgpita miejsce kategorii spo-
tecznego zainteresowania w ogole, czyli przy
najmniej rozpoznawania autora w ttumie zna-
nych z tego, Ze sa znani. Autora ksigzek. Moze
zatem ksigzka sprawnie napisana, niosaca za

Szkice

soba co$ wiecej niz rozrywke, co$ wiecej niz
spedzenie czasu, niosgca ze soba gtebsza mys],
refleksje, namyst nie tylko nad opowiedziang
historig, ale i nad jej wydzwiekiem, nad jej sen-
sem i nad nauka z niej dla nas plynaca juz jest,
albo stanowi ksigzke, ponadprzecietng - kie-
dys, w przysztosci, potencjalne dzieto? Tego
nikt nie wie. Na szczesScie. | dzieki temu na
szcze$cie literatura nadal zyje.

W dzisiejszym $wiecie do glosu doszedt
poglad, Zze podziat na style w literaturze to ana-
chronizm. Analizy twoérczosci kilku autoréw
powiesci  detektywistycznych  minionego
wieku spowodowata, ze uznaje sie te powiesci
za W mniejszym stopniu oparte na watku kry-
minalnym, a w wiekszym na skoncentrowaniu
na motywach i Zyciu wewnetrznym bohate-
row. Dzi$ te powiesci staly sie dla wspdtcze-
snych trudne w odbiorze. Krytycy i akademicy
moga sie na to obrazi¢, ale ciezko polemizowaé
z faktami. Mozemy w tym kontekscie wysnu¢
wniosek, ze dzisiejsza literatura powinna sie
chyba zaja¢ nie poszukiwaniem dzieta, arcy-
dzieta, czy wtasciwej formy powiesci, a bardziej
na analizie samego czytelnika, na ustaleniu:
kim on jest i co soba reprezentuje, czego ocze-
kuje, jaka jest jego konstrukgja, i skad sie to w
ogole bierze?

GUILLAUME

W CHOWANEGO

ALEATROS

Nie chodzi mi tu o rewolucjonizowanie lite-
ratury, o zanizanie jej poziomu, stylu i wartosci
jaka za sobg niesie. Chodzi mi jedynie o podda-
nie do dyskusji tego, Ze wspoétczesny czytelnik
stal sie kim$ zupehnie innym niz sto lat temu.
Ewoluuje szybciej i drastyczniej niz akademicy,
krytycy i wszelkiej masci dinozaury - fachowcy.
Jest oczywistym fakt, Ze autor pisze, gdyz ma
taka potrzebe, a nie pisze dla (poklasku) czytel-
nika, ale jednak warto wyciagna¢ wnioski z do-
stepnych analiz i ocen rynku ksiegarskiego, z
analiz spotecznych i jesli ma by¢ jeszcze w
ogole jakakolwiek dla literatury przyszio$c
poddac sie cho¢by w jakim$ stopniu tej reflek-
sji. Autor nie dziata bowiem w prézni. Litera-
tura ma opowiada¢ opowiesci, ma by¢ i pozo-
stac tez sztuka. Jak pogodzi¢ dzis te dwa jakze
trudne wyzwania, ktorych jadra odeszty od sie-
bie do$¢ daleko. Mam na mysli zestawienie
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tego: jakich opowiesci taknie dzi$ spotecznos¢,
a dokad zaszta sama sztuka. To wydaja sie an-
typody istoty i wydzwieku problemu. Logika
walczaca z abstrakcja. W kleszczach takiego dy-
lematu znalazly sie dzi$: zaréwno sztuka jako
taka, ale i literatura jako idea opowiadania opo-
wiesci.

Konczac ten powiesciowy thriller wywodu
chce powiedzie¢, ze by¢ moze my, zaréwno
tworcy jaki odbiorcy literatury starej daty, nie-
jako konserwatysci problemu nadal czekamy
na nowg ,Ziemie obiecang” nie dostrzegajac jej
we wiasnie wydawanych powiesciach. Tak na-
prawde nikt juz nie napisze zadnej Ziemi obie-
canej, moze co najwyzej obieca¢..Ziemie nows,
na ktdrej taki dla przyktadu Guillaume Musso
napisze kolejna zwinng, $wietng powiastke, w
ktorej zada wiele wciagajacych, wnikliwych py-
tan, zakpi z poprawnosci politycznej, o$mieszy
kabotynéw i da nam jednak kawat nieztej lite-
ratury, ktérg by¢ moze przegapiamy czekajac
na swojego wysublimowanego Godota.

Musso zrobil to w ,Zjezdzie absolwentéw”
perfekcyjnie. Pierwszoosobowa narracjg opo-
wiedziat kryminalng historie nie tylko o kon-
kretnych ludziach i ich losach, wyrafinowanie
odkrywajac przed nami kolejne warstwy su-
spensu, ale jednocze$nie barwnie nakreslit
swoja obserwacje catego francuskiego spote-
czenistwa, peten wachlarz dziwolagéw i wyko-
lejeicow ubranych w szaty ludzi zwyczajnych,
ludzi wplatanych w losy kazdego z nas, z na-
mietnosSciami, oczekiwaniami i marzeniami, z
dziwnym systemem warto$ci, ktéry finalnie
ktania sie przesztosci jako dawno odesztemu
dobremu $wiatu, ktéry byt doprawdy niezty,
ale go doszczetnie oszpeciliSmy swoim znudze-
niem i tym, Ze wszystko juz byto i nalezy wymy-
$le¢... co$ innego.

Moéwigc po ludzku. Musso zrobit to po pro-
stu lepiej niz Netflix, w ktdrego kazdym filmie
musi wystapic postacie: dobrego geja, szlachet-
nego geja ksiedza badz bezkonkurencyjnego
geja prezydenta. Musso wypowiedzial sie, ze
owszem, najbardziej na Swiecie (oprécz opo-
wiedzianej opowiesci) szanuje wtasnie wszyst-
kich gejow, ale czasami, to jednak woli takich
staromodnych facetéw, nieco zwierzecych,
seksistowskich i prymitywnych, ze staro$wiec-
kimi: honorem i ideami, bo tylko oni mogg To-
bie (i innym) w sytuacji krytycznej uratowac
Zycie.

W innej z kolei ksigzce stwierdza, ze jak
ucza wszechobecni dzi$ terapeuci (niezbedni
wspotczesnemu cztowiekowi, aby zy¢ to kiedys
czulismy wspdtczucie dla najbiedniejszych, ale
psycholog wspétczesnosci podwaza te postawe,
dos¢ dziwnie to uzasadniajqc: wspétczucie spra-
wia, Ze stajesz sie podatny na emocje, wiec staby;
aby osiqgnqc cos w zyciu, trzeba myslec przede
wszystkim o sobie. No i taki $wiat nam stwo-
rzono. Swiat samych myslacych o sobie. Po-
tworne. I do bélu prawdziwe.

Jakiez to ta nieszczesna literatura roztacza
przed nami nowe $ciezki doznan, nieprawdaz?
Do pokKi jej nie zakazg zawsze bedzie niosta nie-
pokdj i ferment. Potworne. Czego Wam i sobie
Zycze.

Zamiast Netflixa.

Andrzej Walter
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Eugeniusz Kurzawa

Spis tresci (4

(fragmenty)

Fot. Kazimierz Sobecki

Zaproponowatem osrodek wczasowy w
moim Zbgszyniu. Tam wypiliSmy z Andrzejem
bruderszaft (co Smieszne, do konca zycia mo-
wiliSmy sobie, oczywiscie zartem, per pan),
Hanka za$ zadeklarowata, Ze gdy Andrzej juz
przyzwyczai sie méwi¢ do mnie po imieniu, to
i ona ze mna wy- pije. Piszac dzi$ do zony An-
drzeja, odruchowo uzywam formy ,pani”.
Zreszta do swojej zony rowniez...

Gdy chtopcy mieli dwa lata z matym ha-
czykiem, kopnal mnie zaszczyt bycia , chrzest-
nym” starszego o pie¢ minut blizniaka - Mar-
cina; wespo6t z Henig Thiele. W drugiej parze,
jako chrzestni Adasia, staneli Alicja Koperska
(zona Jurka Leszina) i Alfred Thiele. Z tym ze
ta impreza nie oznaczata $wieckich chrzcin,
uroczysto$¢ w zielonogérskim ratuszu nazy-
wata sie ,nadaniem imienia”. Jak obecnie
moéwi Anka Sobecka, Adas jest w tej chwili
,sierota”, bo oboje jego opiekunowie, i Alicja, i
Fred, nie zyja... Uroczyste nadanie imienia od-
byto sie 24 marca 1979 r. Wiem, bo znalaztem
zdjecie. Ogladam na nim z sentymentem nie-
zyjacego sekretarza redakcji ,Nadodrza” Wie-
stawa Nodzynskiego, Elzbiete Waleniska z se-
kretariatu, dwoch kolegéw Hanki z zielono-
gorskiego radia - Grzegorza Chwaliboga i Ta-
deusza Krupe. Ale tez, co konstatuje ze zdzi-
wieniem, Kazika Sobeckiego, brata Ani, ktory
woéwczas chyba studiowat bibliotekoznaw-
stwo (,po siostrze”) na Uniwersytecie War-
szawskim. Z Kazikiem wspotpracuje do dzi$ -
cho¢ mieszka w Suwatkach - poniewaz zaj-
muje sie profesjonalnym sktadem ksigzek i
wydawnictw.

Mijaty miesigce. Czesto bez specjalnego
powodu przychodzitem na Gwardii Ludowej
21, gdyz wiedziatem, iz po potoZeniu malu-
chow do tézek bedzie sympatyczna kolacja, a
z nig ciekawe rozmowy, nierzadko rézne ,wy-
klady” na tematy literackie, barwne historie
dotyczace ludzi pidra, Zycia literackiego. An-
drzej pobudzit moje zainteresowanie for-
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macja poetycka ,Orientacja” - do ktérej nale-
zat - poniekad dzieki niemu dowiedziatem sie
o istnieniu Jurka Leszina, z czasem znalaziem
sie w redakgji artystycznego czasopisma ,In-
tegracje”, ktére obaj prowadzili. Tu dygresja:
pisaniem wierszy, artykuléw, zajmowatem
sie jako student juz troche przed tym, zanim
spotkali$my sie z Waskiewiczem w redakc;ji
,Nadodrza”. I by¢ moze nadal rozwijatbym sie
na wtasny rachunek jako mtody twérca. Po-
znanie Waskiewicza skorygowato moje plany,
m.in. spowodowato zainteresowanie prasg
studencka (ktéra on wéwczas badat) jako zja-
wiskiem. Napisatem o tym prace magisterska,
p6Zniej szereg publikacji prasoznawczych, za-
jatem sie nawet badaniami prasy dla Polskiej
Akademii Nauk, za$ w latach 80. postanowi-
tem zrobi¢ doktorat u prof. Walerego Pisarka
w Krakowie (patrz hasto: W. Pisarek). Z réz-
nych wzgledéow doktoratu nie ukonczytem,
jednak przyjacielskie kontakty z profesorem
zachowatem do konca.

Wracam do wizyt w domu Waskiewi-
czéw, do wieczornych rozméw, gdy zasiadali-
$my w dwoch skérzanych fotelach (Aniaija) i
na pufie (Andrzej, oparty plecami o regal), i
gadali$my. Dla studenta matej, prowincjonal-
nej uczelni byto to ciekawe i pouczajace. W
efekcie p6znym wieczorem wracatem z ulicy
Gwardii Ludowej do akademika obtadowany
wydawnictwami spotki Waskiewicz - Le-
szin, antologiami i almanachami, znakomi-
tymi tomikami z cyklu ,Generacje” etc. Wczy-
tywatem sie w to wszystko i poznawatem na-
zwiska poetdw, teoretykdw, a potem - cho¢
nieraz po latach - poznawatem te osobowo$ci
bezposrednio. Nierzadko stawali$my sie bli-
skimi kolegami lub po prostu znajomymi.

By¢ moze w trakcie owych dysput An-
drzej naméwit mnie do zlozenia zestawu
wierszy na debiutancki tomik w serii piloto-
wanej przez siebie i Leszina pod nazwg ,Poko-
lenie, ktore wstepuje”. Propozycje szestanstu
utworéw nalezato wysta¢ na ul. Ordynacka 9
w Warszawie, do komisji kultury Zarzadu
Gtéwnego SZSP; jurorzy wybierali sze$¢ naj-
lepszych zbiorkéw do druku. Rozstrzygniecia
dotyczace piatej serii ,Pokolenia” miaty za-
pas¢ podczas VI Festiwalu Kultury Studentéw
PRL w Poznaniu. Bratem udziat w tej wielkiej
imprezie jako dziatacz kultury akademickiej.
Ktérego$ festiwalowego dnia w ogromnym
holu cesarskiego zamku spotykam Leszina i
Waskiewicza. Jurek, jak to miat w zwyczaju,
bezceremonialnie rzucit od razu pod moim
adresem: — No to masz tomik, Andrzej ci zata-
twit!

- Andrzej zatatwit?! To ja pierdole taki to-
mik! - odezwatem sie do Jurka.

- Tak? Bardzo dobrze, nie chcesz, to nie
musisz go mie¢... - na to Leszin.

[ atmosfera robi sie goraca. Na co Andrzej
bierze mnie pod reke i wyciaga z holu.

- Chodz, chodz, pogadamy spokojnie -
mowi.

Ale nabuzowany ,zatatwianiem” nie chce
rozmawiacé, zwlaszcza spokojnie. Na szczeScie
Jurek gdzie$ sobie poszedi, a Andrzej prze-
szedt do wyjasnien.

- Znasz mnie przeciez - méwi. - Wiesz, ze
gbéwna swoim nazwiskiem bym nie firmowat.
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Skoro postawilem na ciebie, to znaczy, ze
wierze, iz ma to sens. Jesli jest pie¢ podobnych
propozycji ksiazek, a o ich autorach niewiele
mozna powiedzie¢, za$ o jednym przynajm-
niej mi co$ wiadomo, warto wiasnie postawic¢
na tego autora. To zadne kumoterstwo. Jest
szansa, ze ten cztowiek w przysztosci kim$ be-
dzie, a jesli nawet nie poetg, to chociaz do-
brym odbiorca literatury. I nie stuchaj gadania
Jurka.

Datem sie przekonac tej argumentacji. Juz
nie protestowatem, tym bardziej ze na tomiku
bardzo mi zalezato. Niecaly rok p6zniej ukazat
sie ,Serial codzienny”. Waskiewicz zdecydo-
wal, ze warto zainwestowa¢ w mtodego czto-
wieka, cho¢ rokowania byly minimalne. W
$rodowisku zielonogérskim, gdzie wdéwczas
studiowatem, byli zdecydowanie lepsi ode
mnie poeci, osoby bardziej btyskotliwe i obyte
w mtodej literaturze. Moje obycie za$ byto
marne. Nie styszalem o Nowej Fali, o grupie
Teraz, Tylicz lub Kontekst. Nie wiedziatem,
kto to jest Kornhauser, Kronhold. Podczas
pierwszego wieczoru autorskiego w klubie
studenckim kolega-poeta Czestaw Markie-
wicz po prostu wy$miat moje literackie préby
(nawet nie uznajac ich za wiersze). Waskie-
wicz zatem sporo ryzykowat. Do dzi$§ nie
wiem, dlaczego... Staram sie jako$ odwdzie-
czy¢, splaci¢ ten kredyt zaciggniety na po-
znanskim zamku i usituje udowodnic¢ jemu, i
wciaz sobie, Ze moze sie woéwczas za bardzo
nie pomylit.

Pewnego razu zapadta decyzja, ze Was-
kiewiczowie wyprowadzaja sie do Gdanska.
Decyzja fatalna przede wszystkim dla Zielonej
Gory. Srodowisko tracito wybitnego krytyka
literackiego i poete, miasto niepowtarzalng
osobowos¢, pozniejszy o ¢wieré wieku uni-
wersytet - potencjalnego profesora. Ttuma-
cze: do liczagcego wowczas 38 lat autora przy-
statlist profesor Stanistaw Jaworski z Uniwer-
sytetu Jagiellonskiego. Proponowat mu, aby
jedna ze $wiezo wydanych ksigzek krytycz-
nych Waskiewicz obronit na polonistyce kra-
kowskiej jako doktorat, a kolejng potraktowat
jako habilitacje. Rzecz niespotykana! Jednak
Waskiewicz, cho¢ poczatkowo zastanawiat sie
(mam jego odreczny poczatek podania do
Rady Wydziatu UJ), ostatecznie odmoéwit
ubiegania sie o zaszczyty naukowe. Wotat by¢
Juznym elektronem”. Rozwazan naukowych
nigdy jednak nie zaniechat.

Prof. Matgorzata Mikotajczak, literaturo-
znawczym z Uniwersytetu Zielonogérskiego,
piszac kiedy$ do niego list, data nagtéwek:
Szanowny Panie Profesorze. - Wydawato mi
sie, Ze cztowiek z taka wiedza musi by¢ profe-
sorem - skomentowata po latach.

A dlaczego Andrzej zdecydowat sie na wy-
jazd do Gdanska? Byly dwa powody: Kajan,
nowy redaktor naczelny ,Nadodrza”, zdecy-
dowanie nie cierpiat niezaleznosci Waskiewi-
cza, jego luzu, koniecznie chciat go wttoczy¢ w
sztywne redakcyjne ramy. Pewnie wkrétce
Andrzej wyleciatby z firmy. Drugi powdd:
niby mieszkanie Waskiewiczow byto spore
(cztery pokoje), jednak sze$cioosobowa ro-
dzina z trudem sie w nim miescita.
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Marek
Stomiak

o przekraczaniu

kolejne granice wdzieku pragniesz
przekraczac
cate obszary zadanych zeznan pogody
ducha
i wieczne skrywanie wymowy stowa
chwili
pragniesz przej$¢ snu wylew sucha noga
- bezpieczng twarzy maska - i$¢
chcesz przez pozaréw zdan rozwinietych
rozkosz
lecz rece twoje spokojnie cierpliwe noca
cierpigce
draza grzechu mysla mowa oraz
uczynkiem
- zaniedbane - byte$ jeste$ bedziesz
poddanym
wszelkim rozpasanym weselom zycia
- - bawic sie lubisz ogladajac tragizm
twarzy ktéres skrzywdzit

- przebywasz
w kolejnych zagrodach $miechu i ironii
- - pamietaj
przekraczasz kolejny ocean niewiedzy
bedziesz usychat jak chochot $piewajacy
w Zalu i nic ponad to...

oblezenia

oblezeni przez sztylety spraw

nie cierpigcych a zadajgcych

cierpienia stacjonujecie w pozach
stabilnych a obronnych z wszystkich

sit przyjmujecie taktyke podwojnej

gardy i gracie swoje role nad wyraz
bezpiecznie

jak chomiki chowacie w pyszczkach

swoje cate mienie - nie dajecie sie

w sytuacjach podprogowych gdy reka
wyciagnieta po jatmuzne dygoce i prosi

ani wowczas kiedy okrzyk o pomoc

dopada wasze zmysty - nie poddajecie

sie nigdy zbierajgc i chowajac warto$ci
zmienne jak skarb zycia najcenniejszy
klejnot wszech$wiata niczym mamonski
skarb - na Boga - - my3li niezdobyta przez
uczué wspoétbycie - oto twierdze serca zbyt
zimne odretwiaty do czasu az same zostang
jak palec wéréd lodow swiata na amen

przepastne usta gtosu

iskra pryska

woda gnie sie

przestrzen peta gloséw
umawia sie ze mna na spacer
tlumno tu jako$

ciepto sie zwiera

syczacy przechodzien wycigga

Poezja

obszary snu - neci

usta przepastne

glosem ramienia

tng powietrze $wistem ponaglenia
-1dZ juz idZ na spotkanie siebie -

w ten thum w tamten chér
iskrzacych rozméw - a ty nie mozesz
otworzy¢ warg w dzwiek - milczysz
sam ze sobg na chwile - oto sobowtéra
tryskajgca iskra sie rozwiera

w wody rozgniecenie pedem mysli
w przestrzen pelng wierszy

- itak musi by¢

i dokad to doprowadzi nas... glosie

pytania

ziemia oproészona iskierkami stonca
$mieje sie dokazuje - lecz
za chwile oblana poswiatg ksiezyca
jasnieje - w dalszym ciggu mozna sie
weseli¢ roztanczy¢ trudy dnia i... sta¢ jak mur
w beznamietna noc - lecz czym jest ciemno$¢
i jakim kolorem przepowiedni trwa
czy meczy umyst jednostajnoscia
czy tortury zadaje przeblyskami nadziei
czy w drogach tajemnych sie przebiera
W wyrzuty sumienia

lub sumieniem sie staje
rozpatrujacym wszelkie grzechy jasnosci
czym jest ta pani wszechSwiata obecnos$¢
czy istnieje ciemno$cia wokot ciebie
czy ciebie ogarnia wewnetrznym byciem
ponad sity - uciekasz w kosmos a tam
tez nie ma ciemnosci - wiec gdzie lub czym
jestes tajemnico $mierci - -

Michat
Kaczmarek

Relacja z oddania wtadzy

najpierw przyszli barbarzyncy
ktoérzy jak sadzimy
dziatali w dobrej wierze

bombardowanie sierocincéw
ostrzeliwanie cywilow

miato uzasadnienie

w postaci przerazenia
potrzebnego do osiagniecia celu

strach kryjacych sie w schronach
koczujacych na stacjach metra

gdy konczy sie woda i stoiczki dla dzieci
ostabia wroga prowadzi agresora

nie odmoéwia logicznego rozumowania
sedziowie trybunatu
zagraniczni obserwatorzy

zwycieza pragmatyka
triumfuje filozofia
jak woda wlana do naczynia
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poddajemy sie ksztattowi zdarzen

pomagamy w montazu nadajnikow
telewizji przekazujacej rzetelne informacje
przynosimy najezdzcom pozywienie
cerujemy ubrania

gdy przez przypadek spojrzymy na ciato

rozszarpanego w czasie prewencyjnych
ostrzatéw

brzuch rozpruty przez kule

otwarte ptuca oderwane konczyny

pojawia sie uczucie

niezgodne z wczes$niejszymi zatozeniami

zwracamy sie do przywodcéw z prosba o
wsparcie

betkoczemy we zach wybuchamy gniewem

kto nam pomoze

jesli nie oni

Geometria

nie zdradza cech szczeg6lnych twarz
wodza ministra przywddcy barbarzyncéw

te same rysy mogtly by¢ sasiednie
sprzedawac cebule

odpoczywac w cieniu

na straganach powolne godziny
gdy kupcy licza zarobek z tygodnia

siedzi przy stole szerokim jak ziemia
na ktoéra chce napas¢ wiec wydaje rozkaz
strzela¢ do kobiet starcéw i szpitali

gdyby zyt z nami nie poznat stusznosci
gniewu i mordu obsiewatby pole
naprawiat zamki cigt deski na stoty

bit Zone by¢ moze to robimy wszyscy

jakim sposobem jest tam a nie tutaj
nie Sledzi doniesien czeka na raporty

nieuchronnym biegiem kres$lone linie

facza sie w logicznie wyznaczonym punkcie
wiadca rysika cyrkiel metalowy

wpisuje oczy dwa kamienne kregi

w beznamietny trojkat przypadkowej twarzy

Styszac $miech

$mier¢ przyszia kiedy spaliSmy
ale nie snem dziecka
potozonego do t6zka
gdy przykrywamy ciato kotdra

byta powszednia $mier¢
rysowana na stupkach
ktorym nie ufaliSmy
dlaczego mieli$my ufa¢
elektronicznym przekazom
kiedy budzit sie ogrod

miata postac kobiety

w szarym plaszczu

bali$my sie

braku ponaglenia z jej strony

gdy prowadzono chorych do transportu
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weszla do ambulansu za ratownikami
jak do kwiaciarni albo cukierni

by usia$¢ przy stoliku z beza
odjechali wspélnie

zostawiajac nas

z ksigzkami w dtoniach

z garnkami na palnikach

z niemowlakami przy policzkach

czy wroca

nie wiemy

kroimy jabtka
namaczamy bielizne

rozmowy toczymy po cichu
i niezbyt czesto

w czesciach domu
do ktoérych nie zagladamy
jest co$ czego sie boimy

Topografia

przy wej$ciu na cmentarz
groby dzieci

daty poczatku i konca
zblizone lub réwne
zmuszajg by odwrdci¢ wzrok
nie wierzy¢

groby bliskich
niegrozne
obtaskawione po latach

grzebanie dokumentéw

kremacja listow

odbywa sie bez obrzadku

w pokojach pachngcych praniem i ogérkami

u wyjscia zacieniona przez drzewa droga
prowadzi na plac parkingowy supermarketu

przy kranie obmywaja wiadra
rece szczotki rozcienczaja substancje

wzmacniajg kolor kamienia
aby uzyskac chtodna barwe nazwisk

Ksiazka

podmiot liryczny w tym wierszu
rozwaza cierpienia wojenne

najpierw przychodzi wsciektos¢
na agresoréw oraz rzecznikow
podle wyliczaja powody
ktamliwie stanowia racje

chce wstrzasnac
poruszy¢

jezyk nie spetnia funkgcji
nie do$¢ stéw na widok
niemowlat niesionych do schronéw

nie robi nic wiecej
ponad nic
przelewa z pustego w puste

Poezja

dlatego przyjat postawe
miedzy zaptakanym a cynikiem
uktada miniaturowg trase kolei
kupuje koper parzy herbate

emocje nie sg konieczne
nalezy spojrze¢ na wydarzenia
z perspektywy ksigzki

pisanej przez tych

ktérzy nie pamietaja

dla tych ktérzy buduja
pomniki aby zaprzeczy¢
statuy aby przypomnie¢

dzieci juz umieraty

i wtedy nie bolato

bo dziato sie w pierwszym rozdziale
gdy my przy spisie tresci
podziekowaniu dla §wiadkéw

podmiot liryczny opanowat
romantyczna potrzebe
zdzierania gardta wypruwania jelit

kiedy pukanie do drzwi

listonosza sgsiada

urzednika ktéry mierzy zuzycie gazu
nie bedzie wzbudzato strachu

stanie sie w pelni gotowy

na przybycie najezdzcéw

Danuta
Maigorzata
Zasada

X Xk 3k

Dlaczego jest raczej co$, niz nic?
I co by byto, gdyby - nic?
Gdyby nie istniat hardware mézgu?

Czy tez by byto? Czy tez wcale?

Tak pytam kleczac przed naturg martwa
aona jestinie jest na obrazie,

ijajej nie obchodze nic a nic

Prosha

Co mi z Twojego nieistnienia przyjdzie?
Jakim obrazem zamkne ta wedrowke

Jest potrzebny

Charon, latarnia, ponton modlitewny

by przeby¢ ta rzeke o zmaconych wodach?

Aniot odbije sie cieniem na $cianie

w mym pokoju jasnym od kwiatéw jaSminu
Czy tez mtyn goraczki na miazge przemiele
wszelka wizje, nim sie maka nicosci rozsypie?

Oto tajemnica, ktorg los sie bawi
obraca w palcach, jak skaczaca pitke
Co mi z Twojego nieistnienia przyjdzie
Niech u$nie rozum, Ty istniej usilnie
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Mrowki

Nie zabija sie mrowek - krzyczat

a tam chodnik juz czerniat od trucizn

i zastawiano putapki

Mréwki szty tyralierg

jak piechota

Przezywata co 6sma

Nastepnego dnia

ptonat stos

ciata mrowek popiotem wzbijaty sie w niebo

Nikt specjalnie nie patrzyt

sprzatacze zamiatali ulice jadgc na mini
czotgach

hulajnogi pedzity gwizdzac

wiatr kotysat hamakiem z kabli

w ktérym spata sroka w martwym dziobie

dzierzac blaszke z nazwa znanej marki

manekiny

tkwity za szybg w nagich pozach

Ze nie zabija sie mrowek
tak, ale
ktdz by ich tyle wykarmit!

Pallas Atena

Do broni Do broni Do broni

krzyczata Pallas Atena wymachujgc mieczem
Biegli

Zaden sie nie obejrzat

by spojrze¢ w jej brzydka twarz

i zimne zle oczy

jej metaliczny gtos dodawat im ducha
peini mocy

pedzili naprzéd juz martwi

a ona wciaz zagrzewata do walki

puste ksztatty z brazu

Zatrzymali sie na brzegu morza

tak bezkresnego, Ze az zaparto im dech
w Kipiel spadaty opaski, bandaze, onuce
Do broni Do broni Do broni
przemawiata czule

juz stawiata stope na klifie

gdy znad skat

poderwato sie stado ptakdow

rozprysto w powietrzu

i zapadta tak gteboka cisza

jakby nikt nigdzie nigdy nie istniat

% % %

Dziewczyna zmaga si¢ z pejzazem:
patrzy jak odlatuje motyl

i nic z nim nie ulata

patrzy jak rzeka toczy swdéj szmaragd
i nikt go nie pozada

wierzby sypia kosze jasnych lisci

w powietrze, w nigdzie

[ tylko krawedz Swiata osuwa sie

na jej zdumiong twarz
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Dariusz Pawlicki

Szkice

Za rozdzialem & przeciw usrednianiu

[...] Pariistwo w tamtych czasach [mowa o $re-
dniowieczu] mogto posytac ludzi na stos, ale nie miato
ich jeszcze tak catkowicie i kompletnie na wtasnosc,
jak miewa paristwo dzisiejsze, posytajqce ludzi do
szkot podstawowych [...]

Gilbert K. Chesterton, esej Swiety Tomasz Morus

1.

Tym, co przychodzi na mysl, chyba kaz-
demu, gdy styszy o rozdziale czegos$ od pan-
stwa, jest Kosciot. I chyba wszedzie w §wiecie
zachodnim zostat on dokonany. Byto to roz-
ciggniete w czasie, a zostato dokonane z
mniejszymi badz wiekszymi oporami. I na ra-
zie nic nie wskazuje na to, Ze miatby nastgpic
proces odwrotny.

Moim zamiarem jest jednak poruszenie
kwestii innego rozdzialu. A mianowicie -
szkoly od panstwa. I nie chodzi tu o Zadng
przeno$nie, lecz o dostownos¢.

O rozdziale, o ktérym mam zamiar pisac¢
w tym eseju, nie méwi sie - mam na mysli po-
czatek XXI w. — w ogdle badz bardzo niewiele.
Napisatem ,bardzo niewiele”, gdyz biore pod
uwage to, Ze jesli na ten temat w ogdle sie dy-
waguje, to wyltacznie w cichosci gabinetéw
(takich czy innych). Ale za najbardziej praw-
dopodobne uwazam, ze nikt nie podnosi tego
tematu. Nie dziwi mnie to w ogdle, gdyz od
wielu dziesiecioleci dominuje przekonanie, ze
panstwo winno mie¢ dominujacy wplyw
takze na szkolnictwo elementarne i $rednie.
W przypadku lewicy ma ono na celu stworze-
nie ujednoliconego, wrecz sformatowanego
ucznia, potem obywatela. Taki ,,sredniak” do-
skonale wpisuje sie w akcentowany mocno
postulat budowy spoteczenistwa egalitarnego.
Jego urzeczywistnieniu ma stuzy¢ panstwo,
ktére gdy uchwyci kolejny sznurek stanie sie
jeszcze silniejsze. A gdy juz bedzie bardzo
silne - to znaczy, gdy trzymac bedzie w garsci
wszystkie sznurki - stworzone zostang ide-
alne warunki ku temu, aby cztowiek madgt by¢
zadowolony - nareszcie - z siebie i ze $wiata
dookolnego. Prawica, jesli marzy o silnym
panstwie - nie jest to jednak w jej przypadku
reguta - to takim, ktdre jest silne sita swych
obywateli (silnych takze dzieki nabytej wie-
dzy, nie tylko jednak tej, do bdlu, praktycznej);
stad m. in. pochwata indywidualizmu. Nie jest
wiec jej zamiarem uczynienie panstwa zdol-
nym do stworzenia nowego cztowieka. Raczej
- piszac w pewnym uproszczeniu (tak, jak i w
przypadku pogladéw lewicy) - mana celu pie-
legnowanie dotychczasowych wartosci.

Podkreslam wage sity mieszkancéwoby-
wateli, gdyz tylko wtedy beda oni w stanie
oprzec sie panstwu chcagcemu zawtadng¢ ich
zyciem. Bedzie ono bowiem przez nich kon-
trolowane. A przede wszystkim - im stuzy¢
bedzie. Dlatego fundamentalnego znaczenia
nabiera to, co obywatele beda sobg

reprezentowac. Nie jest jednak mozliwe, aby
wszyscy prezentowali najwyzszy poziom, ani
przynajmniej poziom wysoki. Cho¢by z tego
wzgledu, Ze ma miejsce to, co Roger Scruton
tak oto scharakteryzowat:

Nie ulega waqtpliwosci, ze weszlismy w
okres pogtebiajqcej sie zapasci systemu eduka-
cyjnego, w wyniku ktdrej czes¢ uczniéw przy-
swaja sobie mase wiedzy, ale masy przyswajajq
sobie niewiele lub nic.

(,Kultura jest wazna”)

To sposréd os6b reprezentujgcych naj-
wyzszy poziom winna wywodzi¢ sie elita
(przynalezno$¢ do niej nie powinna by¢ w
zadnym razie dziedziczna, lecz wynika¢ z in-
dywidualnych przymiotéw ducha). Zasada, ze
kazdy (kazdy, czyli takze ten nie spetniajacy
jakichkolwiek wymogéw intelektualnych)
moze by¢ np. prezydentem kraju, juz na krét-
szg mete bedzie destrukcyjna, a na dtuzsza -
zabdjcza. Zdaniem Clive’a Staplesa Lewisa
owo nie branie pod uwage kwalifikacji, pro-
wadzi ,do powstania narodu bez wielkich lu-
dzi, narodu sktadajacego sie gtéwnie z ludzi
niedouczonych, pelnych zarozumiatosci igno-
rantéw karmionych pochlebstwami, goto-
wych warcze¢ i kasa¢, gdy padnie najstabszy
glos krytyki [...] kiedy spotka sie on na polu
walki z narodem, w ktérym uczniowie musieli
pracowac, utalentowani ludzie zajmowali wy-
sokie stanowiska, a rzeszy ignorantéw nie do-
puszczano wcale do gtosu w sprawach pu-
blicznych, to wynik jest z géry przesadzony”
(esej Kretacz wznosi toast*).

Rys. Barbara Medajska

W egalitaryzmie, a sprzyja mu wiasnie
szkota panstwowa, podaz jednostek wyrasta-
jacych ponad przecietno$¢ (za sprawa uzdol-
nien i wiedzy) zostaje zdecydowanie ograni-
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czona. Podejrzewam, ze trwanie takiego
szkolnictwa przez pokolenia sprawi, Ze taka
podaz bedzie wrecz niemozliwa. Ratunkiem
bedzie mogta by¢ tylko rodzina kultywujaca
szczegblne uzdolnienia badz zajecia pozalek-
cyjne prowadzone przez jakas osobowos¢. (Z
tym, ze na zachodzie Zachodu rodzina za-
czyna by¢ coraz gorzej widziana, jako siedli-
sko opresji). Natomiast nauczyciele sprzeci-
wiajacy sie takiemu szkolnictwu, predzej czy
p6zniej znajdg sie poza nim, gdyz system wy-
maga od nich peinej akceptacji. I za to, tylko za
to, gotow jest im ptacic.

Szkota panstwowa, w dominujacej obec-
nie postaci egalitarna, nastawiona jest na
usrednianie (ta $rednia nie musi by¢ wcale ni-
ska, ale zawsze bedzie $rednig). W przypadku
szkét podstawowych wynika to oczywiscie z
tego, ze jest ona obowigzkowa i kazdy skon-
czy¢ ja musi. Potem sg szkoty $rednie réznych
typow; je — na szczesdcie — nie wszyscy musza
ukonczy¢ (jeszcze). Ale nauka w nich stuzy
przede wszystkim przygotowaniu uczniéw do
tego, aby jak najwiekszy ich odsetek, zdobyt
taki zas6b wiedzy, ktéry pozwolitby zda¢ im
egzaminy koncowe (takze mature). Odsiew,
juz z zatoZenia, ma by¢ niewielki, a najlepiej
by go w ogdle nie byto. Celem ostatecznym
jestbowiem to, aby jak najwiecej obywateli le-
gitymowato sie dyplomem ukorczenia, jakiej-
kolwiek, szkoty S$redniej (takze wyzZszej),
takze zdang matura. Ta masowos$¢ skutkuje w
efekcie obniZzaniem poziomu nauczania. In-
nymi stowy, obnizanie poziomu nauczania
sprzyja powszechno$ci posiadania (jakichkol-
wiek) dyplomu. (Podobnie jest w przypadku
szkolnictwa - czesto pompatycznie - zwa-
nego wyzszym, gdzie zwiekszajacej sie liczbie
studentéw towarzyszy obnizajacy sie poziom
ksztatcenia).

Rejonizacja czyli obowigzek uczeszczania
dzieci do placéwek szkolnych znajdujacych
sie w miejscu ich zamieszkiwania (czy to wsi,
czy to miejskich osiedli) takze sprzyja usred-
nianiu.

A przeciez przecietni ludzie niczego po-
nad przecietnego - nie wspominajgc o wybit-
nym - nie stworza. Tak jak i nie stworzyli do-
tad. Brakuje im bowiem i zdolnosci, i wiedzy.

Systemy lewicowe, czyli utopijne, gdyz
méwig o zaprowadzeniu na Ziemi wiecznej
szczesliwos$ci, milcza o wolnosci (takze tej do-
tyczacej wyboru szkoly podstawowej dla
dziecka przez rodzicéw), lecz maja wiele do
powiedzenia na temat rownosci. Lecz nie o
réwnosci w biedzie, w niewiedzy. O niej, w ta-
kich postaciach, milcza... I jest to znamienne.

* % %

Poziom nauczania to jedno, tym drugim
jest to, czego sie naucza. A wspomniana le-
wica, w swym dazeniu do uszczesSliwiania
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gotowa jest wyrzec sie prawdy - pokazata to
na przyktadzie, chociazby, poczynan bolsze-
wikéw i stalinistéw - gdy ta bedzie stata w
sprzecznosci z zaktadanymi celami. No bo jak
napisat Terry Eagleton ,kazda metoda czy
teoria, ktéra przyczyni sie do strategicznego
celu ludzkiego wyzwolenia, do tworzenia
«lepszych ludzi» poprzez socjalistyczna trans-
formacje spoteczenstwa, jest mozliwa do
przyjecia”.

Gdy dojdzie do stworzenia spoteczenistwa
egalitarnego - dotad mieliSmy tego, na szcze-
Scie, tylko préby, ale i one najczesciej byly
okupione $miercig milion6w ludzi - nie bedg
milkly zapewnienia, Ze teraz, to juz na pewno
beda rzady wszystkich (nad wszystkimi). I be-
dzie to kolejnym oszukiwaniem tych, ktorzy
swojg szanse na lepsze zycie upatruja w pan-
stwie egalitarnym. Marza o nim, gdyz uwa-
zaja, ze gdy ludzie stang sie réwni sobie, to
znikng wszelkie problemy. A przeciez, jak
uczy historia, warstwa rzadzaca i korzysta-
jaca z tej whadzy, pojawi sie na pewno i nie-
zwlocznie (wzdragam sie jednak przed na-
zwaniem jej elita).

W ludzkich zbiorowosciach - poza tylko
tymi najprymitywniejszymi - zawsze ktos
sprawuje wiladze: krél, prezydent, premier,
pierwszy sekretarz... Skoro inaczej by¢ nie
moze, bo nie moze, to kwestia podstawowa
polega na tym, aby ubiegajacy sie o sprawo-
wanie wtadzy, byli najbardziej do tego prede-
stynowani. W spoteczenstwie usrednionych
przecietniakéw, przy obsadzaniu, takich czy
innych stanowisk, bedzie decydowata, tylko i
wylacznie, przynalezno$¢ partyjna (z dodat-
kiem kolesiostwa) badz bycie wyznawcg naj-
wiasciwszej ideologii (o zasobno$ci konta w
tym momencie tylko napomkne).

Tymczasem rozmaito$¢ programéw nau-
czania, wynikajaca ze zréznicowanego szkol-
nictwa, wptynetaby korzystnie na réznicowa-
nie sie intelektualnych postaw. To za$ poskut-
kowatoby konkurencja miedzy ludZzmi. Tym
samym - uzdrawiajgca mozliwosciag wyboru
pomiedzy nimi.

Szkota, ktérej ukonczenie nie jest tylko
formalno$cia, ktéra od ucznia wymaga nie
tylko przychodzenia na lekcje, w spoteczen-
stwach elitarnych pomaga stworzy¢ warstwe,
o ktorej jest mowa: ludzi kompetentnych.
Clive Staples Lewis napisal, ze cechami, kto-
rymi winni wykazywac sie rzadzacy sa ,wspa-
niatomyslno$¢, uczciwo$¢ finansowa, prak-
tyczna inteligencja, pracowito$¢ i tym po-
dobne” (z eseju Gnijqce lilie**).

Marze o zastgpieniu szkét panstwowych
podstawowego i $redniego poziomu, siecig
placéwek edukacyjnych prowadzonych przez
osoby prywatne (mozna nazwac ich przedsie-
biorcami edukacyjnymi), rozmaite stowarzy-
szenia, zwigzki wyznaniowe. Udziatu panstwa
nie wykluczam, tak jak i nauczania domo-
wego. Widze w nich bowiem dodatkowe ele-
menty wzbogacajgce, urozmaicajace owo na-
uczanie.

2.

Z napisaniem niniejszego tekstu nositem
sie juz od pewnego czasu. A gdy bytem juz w

Szkice

trakcie jego pisania zetknatem sie - a w tzw.
przypadki od dawna nie wierze - z esejem
Kultura i rozrywka*** Wystana Hugha Au-
dena. W tek$cie tym byta i taka mysl:

Nie rozumiem, dlaczego ci, ktérzy wierzq -
a ja ich wiare podzielam - w rozdziat KoSciota
i Paristwa, nie opowiadajq sie takze za rozdzie-
leniem Paristwa i Szkoty.

Okazalo sig, ze w interesujgcej mnie spra-
wie Auden byt tego samego zdania, co ja. Prze-
praszam: okazato sie, ze podzielam jego po-
glad - napotkatem pozostawione przez niego
$lady-mysli i pochylitem sie z uwaga nad nimi.
[ ucieszytem sie, Ze jest nas, przynajmniej,
dwdch.

Za zycia tego poety i eseisty (zmart w
1973 roku) w Wielkiej Brytanii i Stanach Zjed-
noczonych - posiadat obywatelstwo obu tych
panstw - coraz powszechniejsze byly gtosy
opowiadajace sie za zdecydowanie wiekszym
zaangazowaniem (sie) pafistwa w proces na-
uczania. I tak zaczeto sie w koncu dzia¢. A
wszystko to pod hastem: wyréwnywania
szans (w domysle: na przecietnosc).

Rys. Barbara Medajska

We wspomnianym eseju Kultura i roz-
rywka Wystan Hugh Auden odnosi sie do waz-
nej, a jeszcze przeze mnie hie poruszonej,
kwestii:

Watpliwosci w kwestii bezptatnej edukacji
sq dwie, obie zresztq réwnie powazne.

Po pierwsze, w gospodarce opartej na pie-
nigdzu ludzie rzadko ceniq to, za co nie muszq
ptacic, to znaczy, jesli nie poczyniq w zamian za
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to zadnych wyrzeczen. Po drugie, darowanemu
koniowi nie zaglgda sie w zeby. Rodzic posyta-
Jjgcy swoje dziecko do szkoly publicznej godzi
sie na edukacje takgq, jakq ta ma do zaoferowa-
nia. [...]

Tak, to stara prawda: cztowiek ceni to, za
co musi zaplaci¢. Wtedy staje sie dla niego
wazne to, co w zamian otrzymuje (mozliwo$¢
zostania oszukanym, jest inng - zawsze moz-
liwg - sprawg). Tak wiec w przypadku eduka-
cji, wazny statby sie dla rodzicow wybor szkot
podstawowej i $redniej dla ich dzieci. Istotny
bytby bowiem dla nich poziom oferowanego
w nich ksztatcenia; w mys$l powiedzenia:
ptace wiec wymagam.

Panstwo (takze samorzady réznych
szczebli) zwolnione z obowigzku nauczania
pobieratoby, z tego tytutu, mniejsze podatki
(to bytoby najlepsze rozwigzanie, jako ze naj-
prostsze). Albo tez wyptacatoby np. bony edu-
kacyjne, ktérymi rodzice regulowaliby swoje
zobowiazania wobec instytucji prowadzacych
placéwki szkolne.

3.

Opinie na temat tego, czego ludzkos¢
winna sie wystrzegac, zostaty juz dawno sfor-
mutowane. Nalezg do nich ostrzezenia przed
cudotwércami wskazujgcymi droge do po-
wszechnego szcze$cia na Ziemi. Ostrzezenia
te sg aktualnymi. I takimi, niestety, pozostana.
Ci bowiem, ktérzy sformutowali owe ostrze-
zenia, doskonale wiedzieli o czym moéwia.
Problem polega jednak na tym, ze ci ktérzy
przyszli po nich (i bedg przychodzi¢), na te
ostrzezenia s3 gtusi. Wierzg, Ze teraz to juz na
pewno Zto Absolutne opusci Ziemie (moze na-
wet juz opuscito). Dzieki temu bedzie mozna
naprawi¢ skutki jego dotychczasowej obecno-
$ci na trzeciej planecie od Stonica. Wierza w to,
gdyz uwazaja, Ze sq lepsi, lepsi od tych, ktérzy
byli przed nimi. Ci poprzednicy - zdaniem po-
stepowcow - ciggle popemiali ten sam btad:
za mato wierzyli w to, ze cztowiek jest dobry,
i Ze moze sprawia¢ cuda. Dlatego oni, ci
wspolczesni, w zadnym razie nie popeinia
tego kardynalnego btedu: zawierzyli wiec
bezwarunkowo Janowi Jakubowi Rousseau. A
Mikotaj Bierdiajew przed nim ostrzegat:

Duchowym ojcem demokracji byt]. J. Rous-
seau i jego optymistyczny poglgd na nature
cztowieka przeszedt do demokratycznych ideo-
logii. Demokracja nie chce nic wiedzie¢ o rady-
kalnym ztu natury ludzkiej. Wydaje sie, iz nie
przypuszcza ona nawet, by wola narodu mogta
skierowac sie ku ztemu, Ze wiekszos¢ moze bro-
ni¢ nieprawdy i fatszu, a prawda i rzeczywi-
stos¢ moze stac sie udziatem niewielkiej mniej-
5205Cci.

*W: C. S. Lewis, Ostatnia noc swiata, Krakéw 2014.
** Tamze.

*** W: W. H. Auden, Starozytni i my. Eseje o przemija-
niu i wiecznosci, Warszawa 2017.

——
‘ﬂ%ygy(‘
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Andrzej Walter

Szkice

Marek Wawrzkiewicz

Marek Wawrzkiewcz skonczyt 85 lat i
by¢ moze z tej miedzy innymi okazji poo-
twieratl na o$ciez swoje szuflady.

To nie jest cztowiek wylewny. To nie
jest cztowiek kameleon, otwarty zawsze i
wszedzie, kompatybilny z okoliczno$ciami.
Nie rzuca stéw na wiatr, ale tez nie kiuje
stowem bez namystu, nie rani nim, nie ema-
nuje nadrzednoscig swojego pogladu, nie
musi by¢ pierwszy wsréd réwnych i row-
niejszych i nie musi by¢ Noblista swojej ma-
drosci ponad madrosci juz okrzepte, ugrun-
towane i stabilne. To nie jest Zaden rewolu-
cjonista, buntownik, brawurowy, waleczny
Che Guevara, ani tez przewidywalny, obli-
czalny, do bélu wyrachowany i nad wyraz
przebiegty salonowy lis.

Marek Wawrzkiewicz jest nader zwy-
czajny i po prostu urodzit sie poetg. Urodzit
sie pelnym, wrazliwym, prawdziwym i jed-
nym z ostatnich poetéw (idealnie obrazu-
jac nieaktualna juz definicje, kto moze by¢
poeta) i do tego poetg minionej juz epoki
(ksigzek i poetow odchodzacych w nieist-
nienie), w sensie bardziej glebokim niz ten,
ktéry sprowokowat onegdaj, ze ,Wszystko
(ponocd) jest poezja”, a nawet jest poeta w
sensie bardziej dojmujaco wiarygodnym
(bez narcyzmu i pozerstwa) niz pomni-
kowi: Mitosz, Herbert, R6zewicz i cata ple-
jada tysiecy zastepéw nasladowcow.

Marek Wawrzkiewicz jest niejako po-
eta wlasnym, osobnym, niezaleznym i
prawdziwie wolnym, z wlasnym jezykiem,
z wlasnym tembrem, kolosalnie prywat-
nym glosem w tej swojej poezji, z mikstura
poezji najprawdziwszego wczoraj, osto-
dzonego i przyprawionego jakze zauwazal-
nym, realnym dzisiaj. Jest to poezja snutej
opowiesci, poezja wlasciwej narracji, poe-
zja bedaca wypadkowa epok, styléw, wagi
stowa, zaréwno od strony wizualno-este-
tycznej jaki i treSciowej. Poezja, ktdra
mozna sie catkowicie zaczyta¢, zaczytac do-
szczetnie, wnikng¢ w nig niczym w po-
wie$¢, ktdrej rowniez juz nie ma (praw-
dziwa powies¢ odeszta do lamusa), a ktéra
nas - piszacych czy czytajacych te stowa -
wychowata na faknacych poezji, niedzisiej-
szych najdziwniejszych z dziwnych marzy-
cieli, nieprzystosowanych do coraz po-
wszechniej panujacych realiow $wiata, w
ktérym rzadza, dziela i kréluja - silniejsi.

Wawrzkiewicz zaleca dystans, hiberna-
cje, zamrozenie mysli i uczué, poznawanie
$wiata zmystami, nie orezem, odczuwanie
$wiata uczuciem, nie sitg woli, nie triumfem
zwyciezcy, ale fagodnoscig czutego obser-
watora. (Lecz nie czutego narratora Tokar-

czuk). Moze nawet kibica. Widza, a sitg rze-
czy i racji stanu mimowolnego i biernego
uczestnika upadku tego Swiata. Nieode-
rwalnie wpisanego w rytm dziejéw, w du-
cha czaséw, w atmosfery, relacje, nastroje i
puls krwioobiegu, ale jednocze$nie komen-
tujacego z perspektywy medrca, sprawie-
dliwego i oddalonego od jadra niegodziwo-
$ci. To oddalenie od niecnosci, jest u niego
bodaj najwazniejsze. Niewielu dostrzega to
w pelnej jaskrawosci, ze powiem znéw Sta-
chura. Poete dzi$ nalezy przeciez przyspa-
wac do kontekstu.

Wszystkie jatrzace i niesprawiedliwie
rzucone oszczerstwa z nadania polityczno-
historycznego w przypadku Marka Wawrz-
kiewicza okazaly sie klamstwem, czy
cho¢by naduzyciem, albo propaganda, ten-
dencyjnie przedstawionym pot-faktem, z
ktérego kamienie dawno juz zwietrzaly,
rozproszyly sie i rozpadly sita dawno wy-
powiedzianych bredni, na potrzeby 6wcze-
snego aktualnego zdeprecjonowania uta-
lentowanego i zaangazowanego, byto nie
byto, spotecznie literata. To byto ordynarne
podstawienie nogji, tylko dlatego, aby przy-
kry¢ narecza wlasnych niedoskonatosci
pierwszym lepszym koztem ofiarnym, bez
zadnych dowodéw, konkretéw i faktéw, a z
no$nym nazwiskiem, cztowieka na $wiecz-
niku, ktéry byt idealnym celem poméwien
czy sugestii, ktdre to z kolei doskonale wpi-
sywaly sie w ducha czasu polowania na
bliZniego jako przejaw frustracji i niedomoé-
wien, ktére miaty podbudowac¢ te Swie-
tlang, nowa, cudowna organizacje - niby
lepsza, zdrowsza i $wiezsza. Ci ludzie do
dzi$ podtrzymuja te swoje opowiesci dziw-
nej tresci, za gtéwny grzech uwazajac lewi-
cowa wrazliwo$¢ naszego Jubilata, ktéra
zaowocowata przynaleznoscia do prze-
wodniej sity narodu.

Komentarz na to moze by¢ tylko jeden.
Dzisiejszy socjalizm przerdst wyobraznie i
potencjat socjalistow 6wczesnych. Dzisiej-
sza przewodnia sita narodu jest jeszcze
mocniej groteskowa i stuzalcza neomarksi-
stowskiej jedynie stusznej ideologii, a grze-
chy przesztosci na tym tle okazaly sie nie-
wiele znaczaca fraszka adekwatng do mi-
nionych (jakze bezpiecznych z dzisiejszej
perspektywy) czaséw. Nadeszly hordy bar-
barzyncéw, nadciagnely watahy ludzi bez
zadnych wilasciwosci, a za oknami mamy
wojne grubych z chudymi oraz najpodlej-
szy kabaret rodem z kloaki czaséw, w kto-
rych ksigzke juz nie tyle spalono na stosach
(jak za Hitlera), ale po prostu: opluto, wy-
szydzono i wycieto w pien i zastgpiono
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wizualizacja rozrywki z wtasciwa sobie
neo-propaganda: jaka ogladana stacja, ta-
kie ,poglady”. Cztowiek zamienit sie w pa-
puge nadawanego komunikatu, najlepiej
maksymalnie skréconego, tak, aby zrozu-
miat go najwiekszy ciotek stada. I tak oto
spoteczenstwo stato sie stadem baranéw
prowadzonych na rzez.

Zostawmy to. Wréémy tedy ku poezji, bo
tylko poezja, ba, moze poezja i przyjazn po-
zwolita wytrwa¢ i przetrwal naszemu
Wawrzkiewiczowi w stanie nienaruszo-
nym te czasy burz i naporéw, do czaséw
dzisiejszych - czaséw zgnilizny i degrengo-
lady totalnej. A skoro padto tu stowo czy
pojecie - przyjazn, to warto podkresli¢ i
inne znaczenie, a nawet osiggniecie Marka
Wawrzkiewicza. Najstarsza polska organi-
zacja literacka, ponad juz stuletni Zwiazek
Literatéw Polskich, ktérego jestem dum-
nym cztonkiem, to sa trzy nazwiska, nazwi-
ska jakze znamienne dla polskiej historii li-
teratury: ot6z sg to: Zeromski - Iwaszkie-
wicz - Wawrzkiewicz, te trzy, nie ujmujac
nikomu i niczemu, i wszelakim ,,po drodze”
innym waznym nazwiskom ZLP (jak Tu-
wim, Przybos, Broniewski cho¢by) z nobli-
stami na czele (tez przeciez cztonkami ZLP
swego czasu).

Pisze to w peni $wiadom. Rozwazyw-
szy wszelkie za i przeciw. Wszelkie zte in-
stynkty i tendencje wcigz poteznych w $ro-
dowisku literackim (cho¢ c6z, ono dzis$ zna-
czy na tle panstwa i spoteczenstwa, i obec-
nej hierarchii szacunku, zatem i ta ,potega”
zwietrzata) pewnych oséb, ktére nadal na-
szego Prezesa, Jubilata, utopityby w tyzce
wody, jedni najlepiej w §wieconej, inni naj-
lepiej w morowej. Otéz, Drodzy Czytelnicy,
wybaczcie... ,powiewa mi to” - Zze wulgar-
nie zauwaze jezykiem, ba, slangiem nowo-
mowy, tej bardziej obytej mlodziezy. Nie
dbam o to. Zapewne ma na to i wplywu 6w
nieszczesny kontekst upadku w ogdle tej
naszej pozal sie boze literackiej pozycji
spotecznej. Méwig, czy pisze to, co mysle, a
jesli kto§ mysli inaczej, niech dowiedzie
swoich tez. Miat na to 30 lat, a ja daje mu
kolejne 30. Zapraszam do polemiki. Na ar-
gumenty i fakty, a nie subiektywne domnie-
mania i starg Spiewke jak to zty Generat i
tak dalej...

Przypomne Wam tylko, niestrudzeni
obroncy prawdy i sprawiedliwosci, zapo-
minajacy belke w swoim oku, a widzacy
drzazge w moim, nieszcze$liwi interno-
wani, wiezieni, przesladowani i gnebieni,
ze w ramach robienia karier i lansu, §rodo-
wisko, ktore tak pokochaliscie, nazwato
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tego samego Generala, a i kilku innych,
tez znacznych Generatéw ,ludZmi ho-
noru”. Ja sie niestety z racji wieku na dolce
ekstremum odosobnienia nie zalapatem, a
pewien putkownik na éwczesnej Katowic-
kiej Akademii Ekonomicznej (dzi$§ Uniwer-
sytet Ekonomiczny) nie zaliczyt mi egza-
minu ze statystyki, a byt to stynny Krwawy
Leon, uczelniana gwiazda minionej epoki,
idaca za generatami w ogien przemiany
dziejéw. W sumie wyszto mi to na dobre,
gdyz statystyke wystudiowatem gruntow-
nie, a ekonometrie na pigtym roku na ocene
celujaca zaliczyt mi profesor Barczak, pro-
motor naszych polskich pdZniejszych guru
ekonomii - Balcerowicza i Kotodki. Jakie to
byty tuzy, niech poswiadczy fakt, do czego
dzi$ doszlismy i jakimz to krajem mlekiem
i miodem ptynacym dzis jesteSmy. Pogratu-
lowaé. Toz to czysta poezja ekonomii. Z
przewrotng metafora. Cho¢ uprzedzat o
tym nasz kochany profesor-ekonometryk,
dzielac sie barwnym opisem naszych dziar-
skich naukowcéw.

Powr6émy do Marka Wawrzkiewicza,
zyjacej legendy literatury, poety niedoce-
nionego, poety wytrawnego, z ktérego poe-
zji powinny dzi$§ czerpa¢ cale pokolenia
mtodych, tyle, ze nie czerpia. Dlaczego nie
czerpia? Bo nie dostali takiej mozliwosci.
No wtasnie nie dlatego, ze wrogowie tak za-
triumfowali, a on - mistrz i poeta sie wyco-
fal. Nie dlatego, ze nie miat nic do powie-
dzenia temu $wiatu. Nie dlatego, ze jego do-
robek byt tak lichy, ze gdzie$ tam zostanie
w pamieci, ale tych najblizszych, najwy-
trwalszych, zdeterminowanych. Ot6z od-
wrotnie. Odwrotnie i w dwdjnaséb. Poezja
Marka Wawrzkiewicza jest poezja wy-
bitna. (By¢ moze napisatbym tak jeszcze o:
Mitoszu, Rézewiczu, Szymborskiej, Zaga-
jewskim, Herbercie, kolejno$¢ ma znacze-
nie, a co do Herberta pewien pytajnik, ale,
niech mu bedzie). W czym w zasadzie tak
naprawde upatruje tej wybitnosci poezji
Marka Wawrzkiewicza? Otéz w fakcie, ze z
tych wszystkich gigantycznych nazwisk po-
etéw wymienionych wyzej jedynie Wawrz-
kiewicz stworzyt i zawart w swojej poezji,
w swojej catej tworczosci co$, co nazwat-
bym dzi$§ pomostem pomiedzy epokami
- pomiedzy poezjg Galczynskiego, Baczyn-
skiego, Staffa, LeSmiana, Broniewskiego
oraz wielu innych, pomiedzy epoka Mtodej
Polski, XX-lecia miedzywojennego czy No-
wej Fali, a nawet Orientacji Hybrydy, po
dzisiejsza poezje: bez wyrazu, bez fadu i
sktadu, bez epok, bez trendéw, grup, orien-
tacji i programéw. Po dzisiejsza poezje bez
ziemi. Dzisiejsza poezja to bowiem chaos,
jaki$ dychotomiczny efekt motyla zwielo-
krotniony teoria strun i wielkiego wybuchu
zmiksowanego z ,,zawotaniem ochoczym” -
Spiewac kazdy moze, jeden lepiej, drugi go-
rzej, stowem miszmasz do kwadratu z per-
fami rzucanymi miedzy wieprze. (Moze by
trzeba stworzy¢ ranking wieprzy?)

Szkice

Marek Wawrzkiewicz porzadkuje to
niejako w swoich wierszach. Jest uczestni-
kiem i genialnym obserwatorem wspoétcze-
snosci, wchianiajagcym artystycznie caty
ten dramat wspoéliczesnego jezyka, jego
skrotu, dosadnosci, hatasliwosci i jazgotu,
wraz z calg drogg ewolucji od epok, o kté-
rych wspomniatem do katastrofy, ktéra wi-
da¢. Wawrzkiewicz w swej poezji wrecz
bawi sie konwencjami, czasem zaspiewa
echem poezji dawnej, aby cisna¢ nam jakze
wspotczesng puentg miedzy oczy, czasem
napisze wiersz mocno wspoétczesny, ale
jakby inaczej, jakby nie tak do konca tym je-
zykiem, nad ktérym pastwi sie dzi$ tylu po-
etdow. Wawrzkiewicz taczy style, Zongluje
narracjg, cieszy sie tworzonym stowem, ra-
duje snuta opowiescia - jest w tym realny,
szczery, wiarygodny i $wietnie sie czyta-
jacy, czyli jasny i przejrzysty w odbiorze, a
przy tym zachowuje ducha, lekko$¢ i $wie-
z0$¢ poezji z narzedziem metafor tak boga-
tym, Ze ciezko o poréwnanie. Owszem. To
jest lektura dla intelektualisty. Pewien po-
ziom, klase i zas6b wiedzy trzeba posiada¢,
operowa¢ nimi, aby poja¢, zrozumie¢ i
przezy¢, ale Wawrzkiewicz jest w zasiegu
dzisiejszego maturzysty, kazdego wrecz
cztowieka, a moze by¢ dla niego: drogo-
wskazem, inspiracja i wzorcem poezji. Tu-
taj mamy te wybitnos$¢. Porzucona, osamot-
niong, niedostrzezong i wyparta, ale jakze
ma nie by¢ inaczej, skoro wspoétczesny nam
profesor literatury na renomowanym uni-
wersytecie w Polsce szafuje stowem wy-
bitny w wyktadzie wymieniajac nazwiska
co rusz nieznanych nam obszczymuréw li-
teratury (ktérzy tworzg, aby plu¢ jadem) i
indywiduéw z przypadkiem wydanymi to-
mami z zebréow spotecznych po réznych in-
stytucjach, gdzie nieistotnym byto meritum
stowa i sensu tylko sita jeku oraz plecy ta-
tusia albo takiego wtasnie profesorka dzie-
dziny upadtej. (Ja rozumiem, on tez musi z
czego$ zy¢).

Szkoda tylko, Ze martwa krytyka lite-
racka, albo ta ledwie dyszaca elokwentnie
akademicka, udaje, Ze czego$ takiego nie
widzi. Udaje, bo jednak widzi, widzie¢ musi,
ale przez gardto jej nie przejdzie cho¢ raz
napisac¢ prawde. Zobojetniato$¢ na obiekty-
wizm zastgpiono terapig szoku. Szkoda.

Méj tekst zapewne wzbudzi gniew,
bunt, histerie, moze szyderstwo, kpiny, lek-
cewazaca wyzszo$¢, przemilczenie, nie
wiem. Szanowni Panstwo. Od blisko 30 lat
przeczytalem ponad kilka tysiecy tomow
réznej poezji (rocznie w Polsce od 30 lat
wychodzi ich okoto 500, a nawet wiecej) -
lepszej, gorszej. Wiele tych toméw stoi na
moich pétkach. To tomy wybrane (malutki
procent tamtych liczb) - subiektywnie uko-
chane, do ktérych chce sie wroci¢. Wymie-
nione nazwiska sa oczywistoScia w posia-
daniu, lekturze, poznaniu. Wnioski, ktére
wysnutem tutaj i ktérym sie z Wami po-
dzielitem nie sa poktosiem tego, Ze jestem
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w Zwigzku Literatow Polskich, ze Marek
jest mojej Zony i moim Przyjacielem, ze
mogtby ,mi co$ zatatwi¢” (niczego nie ocze-
kuje, bo nie dbam o zaszczyty, nagrody, wy-
réznienia). Skupiam sie zarliwie na meri-
tum, na Sprawie, na prawdzie, na szukaniu
poezji w stowie, ktore dostajemy tu i teraz,
ale nie dbam o koniunkturalizm i koniecz-
no$¢ bycia oryginalnym, ktére reprezen-
tuja naukowcy i akademicy. Ich relacja z
publicznoscig jest zadna. Rezonans spo-
teczny zerowy. Nic nie znacza. Sami sobie
sg winni.

Wnioski, ktére tutaj wysnutem sa

prawda, w ktéra po prostu gteboko wierze,
a jesli co$ w zyciu ukochatem szczegoélnie,
to te publicystyke ,0 poezji” i o jej zwigz-
kach z naszym zyciem. Wierze, Ze bez tych
zwigzkow, pomostdw, Sciezek i drog nie by-
toby w ogdle tego zycia. Nie wszystko jest
poezja, ale poezje mozemy odczu¢ i zoba-
czy¢ wszedzie, jesli tylko tego chcemy. Mo-
zemy z nig by¢, mozemy za nig tesknic,
przygnieceni codzienno$cig i mozemy nia
gardzi¢. Mito$¢ i nienawis¢ na jednej smy-
czy chadzaja. Mozemy poezja wypeic ist-
nienie w tym sensie, Ze wszystko co nam sie
wydarza nabierze gtebszego, metaforycz-
nego sensu, a oscyluje wokék: mitosci,
wiary, piekna, szcze$cia, spetnienia i jest
tylko wyrazone w stowach, ukrytych w na-
szych myslach. Ta mys$l nie zna ograniczen
jezyka. Chce wyrazi¢ co$ inaczej. Tak rodzi
sie wspotczesna poezja. Pozornie wolna,
bez ograniczen, moze nazwijmy to, wyzwo-
lona, uwolniona od sztampy, szablonu,
wzorca czy okowdéw poprawnosci seman-
tycznej, a jednak nieistniejgca bez wzrusze-
nia albo poruszenia czytelnika.
Poezja ma sens tylko wtedy, kiedy porusza
jakies struny w czytelniku, cho¢by to byt ja-
ki$§ jeden ostatni osamotniony czytelnik.
Poezja ma sens, jesli gra w dwdch duszach
- poety i czytelnika. Wtedy tworzy, jak w
malarstwie: arcydzieto, na ktére mozemy
stale patrze¢. Tak tworzy sie tez nieskon-
czono$¢, wieczno$¢, dzieto i sztuka. Delikat-
nym pociagnieciem pedzla stowa chwytaja-
cego $wiatto sensu i twojej i mojej wrazli-
wosci. Marek Wawrzkiewicz jako poeta
sztuke te posiadt do perfekcji. Stworzyt
wiersze niesamowite. Takie jak cho¢by po-
nizszy:

,Moze by¢ malutka”
Przeciez moze by¢ malutka
Wiotka jodta

Sosna

Lub swierk srebrny

Przeciez moze by¢ gatqzka
Z szyszkq jednq
Lub bez niej

(Dokoriczenie na stronie 20)
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Zamyslenia

Fot. Andrzej Debkowski

Jak zy¢, aby zy¢

W ksiegarniach coraz czesciej wybieramy
tego rodzaju ksigzki i poradniki traktujgce o
sposobach na zycie. Tym tematem absorbujq-
cym wielu z nas, zajmuje sie ostatnio autorzy,
dorabiajqc sie przy okazji tytutéw autoréw
Swiatowych bestselleréw, co ma znaczenie je-
zeli chodzi o wysoko$é naktadoéw tych ksigzek.
Zapobiegliwi wydawcy czesto zaznaczajq na
oktadkach: kup nasza ksiqgzke, a przywrdci ci
ona harmonie i site twojego Zycia, zatem wy-
chodzq z zatozenia, Ze inspirujq i pomagajq
wszystkim tym, ktdrzy nie dajqg sobie rady z
samym sobq w zZyciu. To fakt, trafilismy wszy-
scy na zte czasy i jak wszystko na to wskazuje
bedziemy nadal w tych ztych czasach brngc
po kolana.

Kazimierz Ivosse

Kupitem wiec taka ksiazke, ktérej lektura
ma przywrdci¢ mi che¢ zycia, bez wzgledu na
czyhajace na nas przypadki tej wojny tuz za
drzwiami, rozciagajacej sie zarazy covidowej,
szalejacej grypy, inflacji, drozyzny itd. Rzeczy-
wiscie autor Wayne W. Dyyer w swojej ksigzce
,Zy¢ w réwnowadze. Dziewie¢ zasad zycia w
harmonii” pisze w sposob osobisty, ciepty i ma-
dry tak, ze ma sie ochote przytuli¢ go do serca,
ktére w nas ledwo kotacze. Kaze nam wyobra-
zi¢ sobie wage, ktdrej jedna szala cigzy ku
ziemi, za$ na drugiej utozone sg wszystkie na-
sze marzenia, wizje, plany na przysztosc. Nie-
stety ta szala przewazona jest ciezarem pierw-
szej, a zatem wisi wysoko w powietrzu. | ta wta-
$nie waga, jej ciezar, odzwierciedla stan na-
szego umystu. A zatem, aby osiagna¢ réwno-
wage, ktora przeciez charakteryzuje caty ten
nasz wszechswiat i winna przenikac takze nas,
awiec autor radzi, aby zdja¢ z tej pierwszej szali
wszystkie zte, destrukcyjne i ciazace nas mysli,
aby$my siegneli po to, czego pragniemy.
Prawda, Ze tatwe i proste?

Oto zaczynamy zy¢ w rownowadze i har-
monii, pozyskujac naturalng réwnowage we
wszystkich aspektach zycia. Autor nadat kieru-
nek naszym mys$lom réwnocze$nie przestrze-
gajac, gdyz te nasze potrzeby niestety, ale jest w

Publicystyka

nich stale rosnacy ,ptaszcz posiadania”, ktéry
nigdy nie zdota okry¢ nas w cato$ci. Samo poje-
cie tej rownowagi, ktérej poszukujemy, defi-
niuje wszechswiat, kosmos, t3 naszg zakichang
planete, na ktdrej wszystko to trwa i przemie-
nia sie, pozostajac w jako takiej rdwnowadze,
ktorej brakuje nam, ludziom. Zatem jak w
koncu mamy stac sie ludzmi odnowionymi w
osigganiu réwnowagi?

Czas biegnie, czas sie kurczy, postepujemy
wedle pouczen tego rodzaju pisarzy-zbawcow
inadal stoimy w miejscu. Chwilami rado$nie sie
budzimy z tego stanu odretwienia, przez mo-
ment staramy sie zy¢ w rownowadze z wszech-
$wiatem i znéw obok nas, lub w nas, wybucha
bomba. Te bomy na powrét burzg zmateriali-
zowane na pare chwil w nas marzenia o réw-
nowadze, bo przeciez z tych marzen wszyscy, w
mniej lub wiekszym stopniu, sie wywodzimy.
Niestety w starszym juz wieku trudno zwalczy¢
te nasze starcze nawyki, by wpakowac je dla
réwnowagi w nasze zwiedte juz marzenia. Za-
burzenia zyciowej rownowagi staja sie, chcac
czy nie chcac, rozbieznoscia miedzy codzien-
nymi obowigzkami, nawykami i przyzwyczaje-
niami, za$ marzenia nadal staja sie marzeniami
o blizej nieokreslonym spehnianiu, ktére no-
simy w sobie gleboko zakopane. Mimo
wszystko polecam te ksigzke moim starym
przyjaciotom jak zaleca to Agencja Wydawni-
cza Jacek Santorski&CO pod patronatem me-
dialnym ODNOWA, oczywiscie z ta tworcza
mysla, Ze nie jestes tym, co jest, ale tym, co my-
$lisz o tym, co jesz... Szczesliwego Nowego Roku
2023!

s
NS

Zmar! tworca
Kalambura
I niezwykly
cztowiek

25 grudnia 2022 roku w wieku 91 lat zmart
Bogustaw Litwiniec, dziatacz kulturalny, poli-
tyk, senator, zatozyciel, rezyser i dyrektor Tea-
tru Kalambur we Wroctawiu.

Poznatem tego niezwyktego cztowieka w
2014 roku podczas jednej z edycji Miedzynaro-
dowego Festiwalu Poezji - Poeci bez granic w
Polanicy Zdroju. Andrzej Bartynski dwczesny
prezes ZLP we Wroctawiu i organizator tego fe-
stiwalu powiedziat przed festiwalem do mnie,
ze ,bedzie z kim pogadac o sztuce, bo przyje-
dzie Litwiniec”. I tak tez sie stato...

To byt cztowiek o niezwyktych horyzon-
tach intelektualnych, otwarty i ciggle peten po-
mystéw, chociaz - jak mi méwit - nie moze juz
pewnych rzeczy realizowaé. Szczegélnie
utkwito mi w pamieci to jego skupienie na roz-
moéwcy, pelne powagi i akceptacji. Stuchat
uwaznie i zadawat mnoéstwo pytan, jakby chciat
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jak najwiecej pochtona¢. Im wiecej stuchasz,
tym wiecej wiesz - dodawat. Zazdroscitem mu
wiedzy, uniwersalnosci pogladéw, a jednocze-
$nie cierpliwosci w stuchaniu. Wielokrotnie po-
wtarzal mi: chcesz sie czegos dowiedziec, daj sie
rozméwcy wygadac - nie przerywaj mu... Madre
to stowa, bo dzisiaj czesto stosuje te metode —
naprawde jest skuteczna.. Ozywienie w jego
oczach dato sie zauwaza¢, kiedy pytatem go o
jego ,dziecko” - Kalambura... Dziwit sie, Ze tyle
wiem o tym Teatrze, o spektaklach i co najcie-
kawsze - ze znam dobrze Waldka Krygiera. Pa-
mietam, jak wykrzyknat wtedy:

- A skad ty mozesz zna¢ Waldka Krygiera?
[Waldemar Krygier: Zatozyciel Eksperymental-
nego Teatru Scenografii, wspéttworca Teatru
38 w Krakowie, dyrektor, scenograf i kierow-
nik artystyczny teatréw we Wroctawiu, Opolu,
Koszalinie, Ptocku, Zabrzu, Nowej Hucie, War-
szawie i bliski wspétpracownik Jerzego Gro-
towskiego. Zostawil w Zelowie m.in. kolekcje
czterdziestu obrazéw polskich kompozytorow
- przyp. AD].

- A z Zelowa, bo tam mieszkal, spedzit w
Zelowie ostatnie lata Zycia i jest pochowany na
cmentarzu ewangelickim.

- To niewiarygodne, bo Krygier zniknat na-
gle z Wroctawia wiele lat temu i nikt nie wie, co
sie z nim dzieje?

- Trzeba byt mnie zapyta¢! - zazartowa-

fem.

- No popatrz, przeciez to byt méj ,guru” -
Eksperymentalnego Teatru Scenografii i
$wietny malarz...

Niezwykta to byta rozmowa, najpierw w
auli hotelu, a potem w Pijalni Wéd w kawiarni
Bohema... Do dzisiaj wspominam jg czesto i z
wielka estymg wspominam to niezwykle dla
mnie spotkanie...

Bogustaw Litwiniec urodzit sie 1 listopada 1931
roku w Ostrogu nad Horyniem. Po zakoriczeniu
wojny zamieszkat wraz z rodzing w Dusznikach-
Zdroju. Ukorniczyt szkote $rednig w Liceum Ogdlno-
ksztatcgcym w Ktodzku. Studiowat fizyke teoretyczng
na Uniwersytecie Warszawskim, a nastepnie zostat
asystentem na Wydziale Fizyki Uniwersytetu Wro-
ctawskiego. Prowadzit réwniez dziatalno$¢ kulturalng
— byt publicysta i dramaturgiem.

W 1957 roku zatozyt i zostat kierownikiem, rezy-
serem, aktorem i autorem w Studenckim Teatrze Ka-
lambur we Wroctawiu. Od roku 1967 do 1993 Bogu-
staw Litwiniec organizowat Miedzynarodowy Festi-
wal Teatru Otwartego we Wroctawiu. Podczas jego
pigtej edycji ogtosit manifest 21 przekonan sztuki
otwartej. Byt rowniez redaktorem miesiecznikdw
,Smiech Europy” i ,Poglady Otwarte”.

Fot.: Andrzej Walter
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Kozetka (85)

Dressed
up to the nines.
(Ubrany,

jak spod igly)

Na zycie, podobnie, jak na obrazy,
nalezy patrzec z odlegtosci czterech krokéw.

Jose Saramago

Joanna Friedrich

Réb wiecej tego, co kochasz, méwia.

Jak sie przekonac, ze kochasz to, co ro-
bisz? Ze to nie druga natura cztowieka, czyli
przyzwyczajenie. Ze nie spetniasz wytgcznie
oczekiwan oséb, ktore kochasz, lub tego, jak
sobie te oczekiwania wyobrazasz.

Teoretycznie, zbyt wiele rzeczy na tym
Swiecie okazuje sie by¢ prawda.

A Edgar Poe pociesza: ,Nie wierz w nic, co
widzisz i w potowe tego, co styszysz.”

W takie dni, o niewyraznych konturach,
przepetnione mgla, jak literatura XIX wieku,
zeby nie powiedzie¢ wprost, Ze - roman-
tyczna, dystans sie skraca. Nagie drzewa sg
kontrastem do opatulonych ludzi. Saren nie
wida¢ wecale, tak wtopily sie w tto zimowym
umaszczeniem.

Trzeba by¢ lisem i lwem i kameleonem
tez.

Paradoksalnie w czasach, kiedy ludzie juz
dawno opuscili swoje strefy komfortu, ,nowo-
czesna” psychologia ciggle namawia nas, zeby
z nich wyj$¢. Jakby nie nadazata za kalenda-
rzem zmian, duchem czasu. Ludzie o niczym
innym nie marza, niz o ,strefie komfortu”. Za-
kopac sie pod kocem na weekend. Czemu nie?

Felieton

Nie zawsze trzeba by¢ ubranym jak z pod igty.
Nie zawsze trzeba by¢ w najlepszej formie.
Natura pokazuje, ze zycie, to cykle. Kazdy, w
koncu (roku), odczuje potrzebe wtopienia sie
w tto.

Nastepne kursy z dziedziny ,jak zy¢” beda
traktowaty o tym, jak odpoczywaé. Odpoczy-
nek, to nie tylko luksus, ale i sztuka. Raczej za-
pomniana. Tzw. przebodZcowanie to obecnie
co$ tak naturalnego, ze prawie niezauwazal-
nego. Czasem co$ Ci przechodzi przez mys],
kiedy tracisz zasieg. Coraz wiecej momentéw
de ja vu. Gdzie tak pedze? To listopad juz mi-
nal? Kiedy$ ciagnat sie jak brazylijski serial.
Rzeczy niemozliwe robimy od reki, cuda zaj-
mujg nam troche czasu... Lista postanowien
noworocznych, jesli w ogéle powstanie, be-
dzie musiata poczekac¢. Dzi$ odpoczywam.
Réb wiecej tego, co kochasz. Od zawsze $nig
mi sie sukienki, moja ulubiona cze$¢ garde-
roby.

Sni mi sie, ze tancze.

W poszukiwaniu sylwestrowych inspira-
cji, zapraszam do obejrzenia zjawiskowej ko-
lekcji Eliego Saaba:

Czasem wypada zrobic sie na bostwo.

Elie Saab, Spring 2023, ready to wear, lekko$¢ mor-
skiej bryzy:

Zofia Mirska

% %k k

W czasie marnym
w zamKknieciu
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malowac obrazy
wewnetrzne

wyijs$¢ po chleb?

czy na manifestacje?

% % %

byta pewna

Ze zawiezie ja

na wyspy szczesliwe

po latach okazato sie Ze byta to kolonia
kama

% % %

w moim mie$cie

lubie wypala¢ papierosa

oparta o murek ogrodu ,Ratuszowe;j”
i patrze¢ na ludzi

drepczacych po rynku

w rdézne strony

z torbami, plecakami

dla przechodzacych

jestem niewidzialnym widmem

stoje pale i szukam samej siebie

% % %

smutno mi Boze

dla mnie otworzyte$ noc ciemna
i tylko mysli zostaty ze mna
nieradosne i nieproste

bo kazdy ma swojg troske

szukam mysli podniostej
moze zasne
odtoze ja na wiosne

Pani Kosa

Kto tu dazy?

Ona do mnie czyja do niej?
Z kazdym dniem staje sie
kobieta przejrzata

coraz mniej potrzeb

coraz ciezej i stabiej

w wyplowiatym dniu
doganiam czas

zmierzam do kropki

Walc

tanczymy walca
zmieniamy sie w nuty
cichniemy dzwiekami
znikamy bezdzwiecznie
a walca graja dalej
ciggle w kétko

rodzi sie bunt
S e
ﬂ%y\\:y‘
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Listy do Pani A. (174)

Fot. Andrzej Debkowski

,Poniedziatek
roku”

Droga Pani!

I nadszedt juz rok 2023. Nie wiem dla-
czego cyfra ,23” byla (jest?) moja ulubiona.
Moze dlatego, ze w dziecinistwie czesto jezdzi-
tem tramwajem linii 23 kursujacym na trasie
Rakowiecka-Goctawek. Wydawat mi sie ten
tramwaj najlepszy, najbezpieczniejszy. Widzi
Pani, ile w nas zostaje wspomnien, iluzji i $la-
déw z naszych zamierzchtej przesztosci? A
czas na to nie zwaza i ani mysli zwolni¢, a
wrecz przeciwnie - coraz bardziej przysSpie-
sza. Stoimy zatem przez cate Zycie niczym u
progu wielkiej skoczni. Zaraz rozpocznie sie
szalony zjazd, lot ku niespodziankom i tajem-
nicom.

Mam juz pierwsza niespodzianke. Oto An-
drzej Walter przystat mi zbiér swoich esejow
literackich ,Poezja mi wszystko wyjasnita”.
Jest to niezmiernie ciekawa ksiazka, w ktoérej
przywotuje dokonania wielu poetéw réznych
pokolen: a wiec m.in. Urszuli Koziot, Ryszarda
Krynickiego, Marka Wawrzkiewicza, Adama
Zagajewskiego, Jozefa Barana, Piotra Miild-
nera-Nieckowskiego, Andrzeja Debkow-
skiego, Jana Tulika, Andrzeja Krzysztofa Tor-
busa, Andrzeja Gnarowskiego, az po dzieta
najmtodszych, np. Anny Marii Musz. Dodam,
nie tyle z proznosci (cho¢ takze), ile dla po-
rzadku, iz Pani korespondentowi nizej podpi-
sanemu takze poswiecit stronic niemato.

Oczywiscie, Walter jest przekonany o nie-
watpliwej wartos$ci dorobku omawianych
przez siebie poetéw, stad siega o wiele wyzej
- ponad podstawowe wartos$ciowanie i proste
oceny. Interesuje go gtéwnie - tak mozna to
odczyta¢ - funkcjonowanie poezji (co prze-
ktada sie na role poezji w ogdle) w czasach
trudnych, pelnych zagrozen; skomercjalizo-
wanych; w czasach - co tu duzo szukac stéw
bardziej oglednych - powszechnego zgtupie-
nia, dewaluacji warto$ci, sprowadzania ludz-
kiej egzystencji do ,mie¢” zamiast ,by¢”.

Ksigzka Andrzeja Waltera nie jest pozycja
typowo krytycznoliteracka, chociaz autorowi
trudno sie ustrzec pewnych ocen, albo lepiej:
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uciec od wyrazania stosunku emocjonalnego
wobec tych czy innych wierszy.

,Poezja mi wszystko wyjasnita”, zawiera
bardzo osobiste, ale przeciez zobiektywizo-
wane eseje. Teksty Waltera stanowig nie tyle
bezposredni przedmiot opisu, co staja sie in-
spiracja do szerzej pojetych rozwazan. Roz-
wazan nad kondycja poezji, nad sytuacjg, w ja-
kiej sie ona dzi§ znajduje, nad jej, niekiedy
dramatyczna, walkg o wyrazanie prawdy, o
zarazanie tg prawda szerszych kregéw; o
przetrwanie w §wiadomosci czytelnikow.

Jaka zatem jest sytuacja wspoéiczes$nie
tworzacych poetdw, a takze ich dorobku? We-
dtug Waltera bardzo dramatyczna. Poeci sg
bowiem zamknieci w swoistych wiezach z ko-
$ci stoniowej, ale nie z wtasnej winy. To Swiat
ich nie chce, pogardza nimi nawet ich nie po-
znawszy. A wiec poeci moze nie tyle przeby-
waja wilasnie w owych wiezach, co.. w ko-
szach na $mieci. Indywidua - jak sie rzekto -
niepotrzebne, nierozpoznane. Skazane na nie-
istnienie poprzez ignorancje niektdérych kry-
tykow i spoteczenstwa.

Jak Pani widzi - gorzkie to, ale stuszne
konstatacje. A Ze s az tak gorzkie - to nie jest
wing Waltera. Tutaj nie bez winy jest brak wy-
razniejszych kryteriéw, artystycznych auto-
rytetéw, ktére by ograniczaly ekspansje tabu-
néw ,poetéw” nie tyle orlich wymiaréw, co
najczesciej malenkiego ,kolibru”.

Ostatnio otrzymatem najnowszy tomik
sedziwego poety Borysa Russki. Twdrczo$¢
Borysa jest zjawiskiem niepowtarzalnym.
Jego krotkie, aforystyczne wiersze zawieraja
wprost nieprawdopodobnie wielki fadunek
filozoficzny, emocjonalny. Poeta oswoit i
okietznat stowo, aby pozostato mu postuszne.
Niech Pani zwrdci uwage, Ze warstwa znacze-
niowa tych wierszy wykracza daleko poza po-
toczne percepcje i asocjacje. Jest to poezja
trudna, bardzo skondensowana. Odnosi sie
ona przede wszystkim do wyobrazni oraz
wrazliwosci czytelnika. Paradoksalnie - jest
bardzo konkretna. Konkret stanowi tutaj pod-
stawe wszelakich poetyckich rozwazan.

Mozna zaryzykowac twierdzenie, ze jest
to swoista ,poezja bytu”; poezja daleko wy-
kraczajgca poza dzisiaj nam dostepne pozna-
nie fizykalne. Ale - co raz jeszcze wyraznie
podkre$lmy - nie s3 to wiersze abstrakcyjne
W potocznym rozumieniu.

Literackie tworzywo traktuje poeta jako
swoisty instrument poznania, za pomoca kto-
rego moze przekracza¢ granice ,widzialnego”,
»poznanego”, ,nienazwanego”. | wtasnie po-
przez jezyk ,ukonkretnia” do pewnego stop-
nia to, co wydaje sie nieuchwytne, a nawet
niemozliwe. Zachecam Panig do lektury tych
fenomenalnych wierszy. Russko znalazt swoj
wiasny styl, oryginalny jezyk, niespotykane u
innych twércéw kregi tematyczne. Jego wier-
sze sg rozpoznawalne wsrdd tysiecy tekstow
innych autoréw. Dodajmy, ze Russko nie jest
mtodzieniaszkiem. Urodzit sie w 1929 roku.
Tymczasem jego poezja jest bardzo zZywotna,
odkrywcza, niesie olbrzymi tadunek filozo-
ficzno-egzystencjalny. Prosze sie zapoznaé z
tym niestychanie ciekawym zjawiskiem.

Jestem od niego mtodszy mniej wiecej o
dwadzieécia lat. Czesto, moze bardziej z

Krytyka Historia Sztuka Muzyka

kokieterii niz z samopoczucia, powiedziatem
kiedy$ do Ani, ze jestem stary i zakurzony.
Ania zaprotestowata: ,nie jeste$”! Odpowie-
dzialem w swoim stylu: ,nie jestem, bo mnie
trzepiesz”. Podziwiam zresztg jej cierpliwos$¢ i
poczucie humoru. Zamierzajgc wyjs¢ z domu
o$wiadczytem raz, ze ,wychodze na go..”
Spojrzata na mnie ze zdziwieniem. ,Na go-
dzine - wyja$nitem z niewinng ming. Przeciez
nie moge tylko siedzie¢ w d., zwlaszcza kiedy
swoje ,penisum” juz napisatem”. To tylko o
jedna litere, o to drobne ,i” wiecej, a zaraz robi
sie weselej.

Ania kupita mi biografie Tadeusza Dotegi-
Mostowicza (ktérego - ale czysto na zasadzie
brzmieniowej - przemianowatem kiedys$ na
Niedotege-Podmostowicza). Pisarz byt jednak
dzielnym, przebojowym facetem, ktory osia-
gnat bardzo wiele w sensie materialnym, ale
takze i pisarskim. Ksigzka bardzo ciekawa.
Mnie bardzo interesuja czasy miedzywojenne.
Okazuje sieg, ze w 6wczesnym Srodowisku lite-
rackim byly te same problemy, ktére opisuje
w swojej ksigzce Walter. Ktétnie, podstawia-
nie sobie stotkow, intrygi... Ale jednak atmos-
fera byta nieco inna, czasy moze mniej ner-
wowe. Nieraz wydawato mi sie, ze wolatbym
zy¢ wtedy, ale zaraz dochodzitem do rozumu,
gdy wyobrazitem sobie lata wojny i okupacji,
w ktérych zapewne przyszto by mi braé
udziat. Oby sie to nie zrealizowato w moim zy-
ciu teraz, kiedy za wschodnig granica szaleja
hordy zbrodniczego bydta, a spasiony (oby
chorobliwie i $miertelnie) bydlak dowodzi
nimi z Kremla. Ale - tak mysle - historia ma
swoja cierpliwo$¢. Wiec i ja mam nadzieje, ze
jednak najgorsze bedzie nam oszczedzone.
Czy odnosi Pani podobne wrazenia?

Poniedziatki nie sg dniami dla wielu ulu-
bionymi. Juz chyba kiedy$ méwitem Pani, ze
styczen nazywam ,poniedziatkiem roku”.
Nudny, wlecze sie niemitosiernie, do jakich-
kolwiek swiat daleko. A teraz stanowi jeszcze
wielka niewiadoma. Co przyniesie, jak sie ro-
zegraja wszelkie sytuacje, czy za rok zy¢ be-
dziemy, a jesli tak, to w jakich warunkach?
Obawiam sie cierpienia. Powiedziatem sobie,
Ze w razie czego wyrzne kacapa w morde,
niech mnie zastrzeli, i bedzie po wszystkim.
Po co majg sie nade mng pastwi¢. Takie sobie
wyobrazam ostateczno$ci, przy jednoczesnej
nadziei, Ze az tak dramatycznie nie bedzie.

W kazdym razie zyczmy sobie pomimo
wszystko rozwigzan bardziej optymistycz-
nych. Bydlak zdechnie, sytuacja sie wzglednie
uspokoi, a my dalej bedziemy chodzili po tym
weselszym niz dzisiaj $wiecie.

Zycze Pani zatem wiary i optymizmu, bo
nic innego nam nie pozostaje -

Stefan Jurkowski
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Rozmyslania

Rzecz o artyscie

Wiele lat temu Tadeusz Skoczek
przystat mi swojq ksigzke (napisanq
wspdlnie ze Stanistawem Dziedzicem)
pt. ,Teatr 38. Awangardowy zespét
Waldemara Krygiera”. Dlaczego pisze
teraz o tym fakcie? Bo Waldemar Kry-
gier ostatnie lata swojego niezwyktego
zycia (do Smierci w styczniu 2006 roku)
mieszkat w Zelowie i tutaj spoczqt na
cmentarzu ewangelickim. A to osobo-
wos¢ wybitna tylko - niestety - troche
zapomniana nie tylko w polskiej sztuce,
ale i w Zelowie...

Andrzej Debkowski

Znatem sie nim do$¢ dobrze, czesto sie z nim
spotykatem. Nie byta to przyjazn, to bytoby za
duze stowo, po prostu dobra znajomos¢. Lubit
czasem wpas¢ do Domu Kultury, ale tylko w po-
czatkowym okresie pobytu w Zelowie. Spotkania
na ulicy konczyty sie wielominutowymi pyta-
niami: ,,Co tam stycha¢ w literaturze, panie An-
drzeju? Poety trzymaja sie mocno?”. Albo po
krétkiej przerwie: ,A nagral pan jaki§ nowy
spektakl?”. Wiedzial dobrze, ze jestem wielkim
fanatykiem teatru i nagrywam bez mato
wszystko, co uda mi znaleZ¢ w ofercie programo-
wej telewizji.

Kilka razy bytem u niego w domu, a wiasci-
wie w malenikim pokoiku przy Palcu Dabrow-
skiego 10, ktérym do dzisiaj miesci sie w tzw.
Domu Organizacji Spotecznych. A sgsiadéw miat
niesamowitych: LZS, ZHP, Koto wedkarskie, SLD,
siedziby firm kredytowych, a w podwérku tego
domu byt miejski szalet, gdzie miejscowy ,ele-
ment” miat swoje codzienne ,spotkania”...

Kiedy$ zapytatem go: - Panie Waldemarze,
jak tu mozna mieszka¢? On tylko sie lekko
u$miechnat i rzekt delikatnie: ,Gra¢ mozna wsze-
dzie”...

Rozmyslania

W Zelowie pracowat w miejscowym liceum
jako nauczyciel plastyki. Zastynagt tam tym, ze
wszystkie Sciany tej szkoty pokryt wielkimi fre-
skami: obrazami z historii ludzkosci, wielkie bi-
twy, znane postaci, aniotki i réznego rodzaju or-
namentowe ozdoby. Wtedy byt to wielki szok, bo
przeciez szkota panstwowa, a tu takie malowi-
dta. Ale byto niebanalnie. Nawet jeden z og6lno-
polskich tygodnikéw zrobit z tego duzy reportaz.

Ostatnie miesigce zycia byly dla niego
trudne. Jako$ tak wyizolowat sie ze spoteczen-
stwa, unikat ludzi, godzinami spacerowat po uli-
cach miasta... My$lami byt jaki$ nieobecny. Zdaw-
kowe »dzien dobry, coraz krétsze pytania i... co-
raz mniej czasu... Dla siebie, dla ludzi, dla sztuki...

W Zelowie pozostawit po sobie kolekcje ob-
razéw ,Portrety kompozytoréw polskich”, ktéra
jest wlasno$ciag Muzeum - Osrodka Dokumenta-
cji Dziejow Braci Czeskich w Zelowie.

Kim wiec byl Waldemar Krygier? Artysta
niepokornym i unikatowym. Urodzit sie¢ w Lodzi
16 listopada 1928 roku. Studiowat scenografie w
krakowskiej Akademii Sztuk Pieknych pod kie-
runkiem profesora Andrzeja Stopki. Byt uczniem
Karola Frycza.

Waldemar Krygier
(fotografia i fragment biografii pochodza z ksigzki Stani-
stawa Dziedzica i Tadeusza Skoczka pt. ,Teatr 38.
Awangardowy zespo6t Waldemara Krygiera”)

W 1955 roku zatozyt Eksperymentalny Te-
atr Scenografii, a rok pézniej - Teatr 38. Byt nie
tylko szefem, ale aktorem, rezyserem i scenogra-
fem wszystkich - ponad dwudziestu - przygoto-
wanych za jego czaséw spektakli. Waldemar Kry-
gier stworzyt pierwszy w powojennej Polsce eks-
perymentalny teatr dramatyczny. Wprowadzit
do repertuaru obrazoburcze wéwczas insceniza-
cje, nieznanych dotad w teatrach polskich, dziet
wspotczesnej awangardy. Kierowat nim do 1960
roku, kiedy to wyemigrowat do Opola, gdzie stat
sie inspiratorem wielu artystycznych propozycji
Jerzego Grotowskiego, w Teatrze 13 Rzeddéw.
Tam rezyserowat ,Idiote” Dostojewskiego, pro-
jektowat takze scenografie, kostiumy i plakaty,
zapowiadajace spektakle.

Po rozstaniu si¢ z Grotowskim powrdcit do
Krakowa, gdzie wspdlnie z Krzysztofem Jasin-
skim zorganizowat Studencki Teatr Polityczny, w
ktérym rezyserowat oparty na motywach Apo-
kalipsy, Genesis i Ksiegi Hioba, spektakl ,Biblia”
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(1964) i spektakl publicystyczny, poswiecony
procesowi frankfurckiemu -, Echogtosy” (1965).

W 1970 roku po studiach rezyserskich w
Moskwie podjat wspoétprace artystyczna z wro-
clawskim Teatrem Wspotczesnym, a nastepnie
Teatrem Dramatycznym w Olsztynie.

W 1971 roku zostat dyrektorem i kierowni-
kiem artystycznym Teatru Ludowego w Nowej
Hucie. Przygotowat m.in. ,Damy i huzary” Fre-
dry, ,Szklang menazerie” W. Tenessera, ,Dwa te-
atry” J. Szaniawskiego, ,Sennik wspoétczesny” T.
Konwickiego, ,Idiote” F. Dostojewskiego, ,Pa-
pugi” N. Doora, ,Niezwykle przygody Kubusia
Puchatka” A. Milnego, ,Wesele hrabiego Orgaza”
R.Jaworskiego, ,Cara Fiodora” A. Totstoja, ,Cyru-
lika Sewilskiego” G. Rossiniego.

W Nowej Hucie powotat w 1971 roku matg
scene Teatru Ludowego - ,NURT 71", ktorej za-
daniem miata by¢ prezentacja debiutéw teatral-
nych i premier pisarzy polskich mtodego pokole-
nia. Nie osiaggnawszy jednak zamierzonych, ce-
16w, odszedt w 1974 roku z Teatru Ludowego,
ustepujac miejsca Ryszardowi Filipskiemu.

W nastepnych latach wspétpracowat doryw-
czo z kilkoma teatrami zawodowymi - m.in. Tea-
trem Battyckim w Koszalinie, Teatrem Drama-
tycznym w Stupsku, Teatrem Wspoéiczesnym we
Wroctawiu, Teatrem Dramatycznym w Ptocku,
Teatrem Zydowskim i Teatrem Dramatycznym
w Warszawie, w ktorych rezyserowat spektakle i
realizowat wtasne zamysty scenograficzne. W la-
tach 1979-80 pracowat w krakowskim Teatrze
STU.

Szczegdblne miejsce w dorobku artystycznym
Waldemara Krygiera zajmowato od malarstwo.
Uprawiane przez kilka dziesiecioleci, przyniosto
m.in. wielka kolekcje ptdcien, na ktérych utrwalit
najbardziej znanych polskich aktoréw, rezyse-
réw i scenograféw - ,Portrety ludzi teatru”. Z
p6zniejszego okresu pochodzi cykl ,Portrety
kompozytoréw polskich”. Jego obrazy prezento-
wane byty na licznych wystawach indywidual-
nych - m.in. w gmachu krakowskiego Towarzy-
stwa Przyjaciét Sztuk Pieknych (1973), Galerii
,Kordegarda” w Warszawie (1986), Teatrze Pol-
skim w Warszawie (1986), BWA - Krakéw
(1987), Teatrze im. . Osterwy w Lublinie (1992),
Filharmonii Narodowej (1993), a takze w ra-

mach licznych wystaw zbiorowych.
-
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taweczka
Jozefa Barana

(PrzemysInik z przetomu wiekow)

Fragmenty wybrane przez autora z tomu
dziennikdw ,,Stan mitosny przerywany”; PIW 2021

JOZEF BARAN

Fot. Roman Mazurkiewicz

..Spotkanie pisarzy w Domu Polonii z
ministrem Krawczukiem. Wystgpienia ].J.
Szczepanskiego i profesora ]. Btonskiego,
sztandarowych postaci krakowskiej opozy-
cji. Julian Kawalec, ktéry ma wszczepiony
gen zgody i ze wszystkimi chciatby zy¢ do-
brze, zdenerwowany, dtugo przygotowuje
sie do wystgpienia, a kiedy prébuje go pocie-
szy¢ i doda¢ mu ducha, méwi do mnie: ,Wo-
latbym ora¢ u siebie we Wrzawach ziemie. Ja
sie nadaje do orania, a nie do przemawiania
miedzy tymi profesorami”.

Rzeczywiscie, w konicu sie spalit i wypadt
blado. Utknat w p6t mysli i zjadta go nad-
wrazliwos$¢. Ja powiedzialem swoje o sytua-
cji pisarzy, dla ktérych najwazniejsza jest li-
teratura, a nie politykowanie, i ktérzy nie s
objeci ani mecenatem dolarowym, ani zto-
towkowym w tych francowatych (nie méwi-
tem, ze ,francowatych”) czasach.

TO MOWI O POEZJI ELIOT, WYDAWA-
LOBY SIE TAK STERYLNIE UNIWERSALNY:

,Kazdy nardd posiada wlasng poezje (...)
rézni sie ona od innych dziedzin sztuki tym,
ze dla narodu moéwigcego jezykiem poety,
ma znaczenie, jakiego nie moze mie¢ dla cu-
dzoziemcoéw (..) malarstwo i muzyka s ta-
twiejsze do wnikniecia dla obcokrajowcow”.
,Poezja zajmuje sie wyrazaniem uczug,
wzruszen majacych charakter partykularny,
podczas, gdy mysl jest powszechna. Latwiej
jest w obcym jezyku moéwi¢, niz odczuwad.
Przeto zadna sztuka nie ma tyle zawartosci
narodowej co poezja”.

,Poezja jest przypomnieniem tego
wszystkiego, co wyrazi¢ mozna tylko w jed-
nym jezyku i co jest nieprzettumaczalne”.

,Tym rézni sie pisarz dziwak lub szalony
od prawdziwego poety, ze pierwszy moze
doznawac uczu¢ niezwyktych, wyjatkowych,

Dzienniki

lecz ktorych dzieli¢ z nim nie mozna a przez
to bezuzytecznych, drugi zas odkrywa nowe
odmiany wrazliwo$ci, ktére przyswoic sobie
mog3 inni (naréd)”.

Ja zamienitbym stowa , poeta szalony” na
- po prostu - ,narcyzowaty”, a czasem ,gra-
foman” onanizujacy sie wtasnym pisaniem...
A poezja? To zr6édio wcigz odnawialnej ener-
gii jezykowej narodu...

PORZADNY BURDEL

Ulubione, komiczne powiedzenie poety
Andrzeja W. na cyku, bedace oskarzeniem
systemu, w ktérym zyjemy:

,No i patrz, kurwa, co ja takiego w pee-
relu uzytem?

Nawet w porzadnym burdelu nie by-
tem!...”.

* kK

BUNT KALORYFEROW

W Kklubie Kuznica spotkanie z Adamem
Michnikiem, ktéry bardzo dowcipnie sko-
mentowat nadchodzacy - wedlug niego -
krach komunizmu. Zmierzch komunizmu to
,bunt kaloryfer6w”, ktére nie chca grzag,
drzwi, ktére nie chca sie otwieraé, pociagéw,
ktére regularnie sie sp6zniaja. Nie pomogli
zomowcy Kiszczaka, prébujacy ,spatowac”
kaloryfery. Komuni$ci musza wcze$niej czy
pozniej oddac¢ wtadze...

7-8 pazdziernika

W Warszawie u Artura Sandauera. Mie-
dzy jedenastg a dwunasta w nocy spacer po
parku z kosturami (,na wszelki wypadek”, ,,od
razu cztowiek czuje sie lepiej”). Artur wywija
miynca raczky kostura, musze uwazac, zeby
mnie nie walnat. Rozmowa o ,onanizacji”,
ktéra byta przed wojng obtozona ,klatwa”:
,Bruno Schulz prawdopodobnie byt onanem,
z tego powodu miat teZ poczucie winy”.

Rozmowa o Mallarmem, ktéry pracowat
dwa lata nad jednym sonetem. - Symbolizm
europejski (francuski) byt szczytem poezji -
chrzaka Artur - ,0d tego czasu mozna byto
by¢ juz tylko gorszym. Albo... znalez¢ inny
sposéb: stad futuryzmy i rézne -izmy, rozbie-
ranie tego doskonatego zegarka tradycyjnej
formy”.

Btadzimy pod gwiazdami. Rozmowy o Pi-
cundzie (Gruzja), gdzie byt dwa tygodnie.

Na drugi dzient w aucie: ,My$lenie ograni-
cza sie dzi$ do prac magisterskich, a sztuka do
fikotkéw”. Usituje spierac sie z nim, ze jest to
zjawisko ogoélno$wiatowe. Proces nieunik-
niony: - W Ameryce jest jeszcze gorzej, tam w
ogole nie chcg czytac... - Nie wiem jak jest w
Ameryce, wiem jak jest u nas - pochrzakuje w
swoim zwyczaju.

Sa dni, gdy cztowiek budzi sie z poczu-
ciem pustki i jatowosci zycia, jakby mnie nie-
znani sprawcy przysypali kurzem, darnig,
zywcem w grobie, a ja nie moge w zaden spo-
s6b udowodni¢, ze jestem zywy, cho¢ wyko-
nuje codziennie tysiac zbednych czynnosci...
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Pare powiedzonek Artura: , Historia nigdy
sie nie konczy”, ,Wszystko dazy do entropii”,
»Wiare sie miewa od czasu do czasu”, ,Wierza-
cym sie bywa” (parafraza Przybosia - ,Poetg

sie bywa”)...

* % %

[Z listu I Bogdana Madejal:
Lublin, 5 wrze$nia 1989

Drogi J6zku,

nasze listy minety sie w drodze, ale tez
moj oczekiwat na Ciebie w Krakowie, kiedy
jeszcze przebywate$ w Borzecinie. Dziekuje Ci
za ten pisany otéwkiem, wtasnie wczoraj do
mnie doszedl. Poruszyto mnie jednoczesnie
to, co w nim piszesz, wiec pisze do Ciebie na
goraco.

Mniejsza o polityke, bo to, co sie w tej
chwili dzieje, to stadium zaledwie poczat-
kowe z zawierajacymi sie w nim mozliwo-
$ciami progresywnymi i wstecznymi, tkwig-
cymi w mozliwo$ciach obydwu $cierajacych
sie stron - nie jestem zachwycony tym, co sie
dzieje, nazbyt dobrze znam obie strony, aby
mie¢ jakie§ zasadnicze zludzenia co do roz-
wigzan, jakie sa generalnie mozliwe i jedno-
cze$nie generalnie niemozliwe. To sie nadaje
na pogawedke, jezeli w ogdle w pogawedce do
czegokolwiek poza repetycja abecadta mozna
dojs$¢. W kazdym razie obawiam sie tez, chyba
nie bezpodstawnie - Ze rychtych zwiastuja-
cych nam ozdrowienie recept nie brakuje, na-
tomiast brak mi przekonania, czy stawiane
diagnozy, do$¢ dalekie od znajomosci medy-
cyny, s stuszne. Nie mamy na to wptywu, nie
za wiele znacza nasze opinie. Istotniejsze wy-
daje sie co$ innego w Twoim liscie i jak napi-
satem juz wyzej, bardzo mnie to poruszyto, bo
wydaje mi sie bardzo niepokojacym znakiem
czasu.

Napisate$ w liscie, Ze umiera w Tobie po-
eta. Oczywiscie, nie biore tego powaznie, czy
co$ w nas umiera, czy nie, dopiero czas moze
pokaza¢, przyjmuje Twoje niespokojne
stwierdzenie za jedno ze $wiadectw ogdlniej-
szego stanu rzeczy. Twoje wyznanie ma cha-
rakter prywatny i osobisty, mnie sie nato-
miast wydaje. Ze z natury o wiele ogélniejsze.
Przypomina mi sie stwierdzenie Sandauera,
ze nasz naréd jako kultura sie konczy. Rzecz
prosta, nie pytam go, w jaki sposoéb i czym ze-
chciatby uzasadnic to kategoryczne i budzace
lek stwierdzenie - nie czutem potrzeby sta-
wiania takich pytan, bo istota rzeczy jest waz-
niejsza, a te od pewnego czasu nositem w so-
bie odnotowang jako jeden z najistotniejszych
probleméw stojacych przed nasza kulturg i
wspotczesng tworczoscia. Wigze sie to w spo-
séb organiczny z pewnym kwestiami, ktére
pare lat wczesniej wydaty mi sie na tyle nie-
pokojace i wazne, ze datem im wyraz na pi-
$mie. Wybierajac sie kiedy$ do Warszawy, a
jak sie okazato, miato to by¢ moje przedostat-
nie widzenie z Sandauerem, zabratem ze sobg
rodzaj szkicu liczacego szesnascie stron ma-
szynopisu, nazwanego przeze mnie Intelektu-
alisci i my$l niezalezna w Polsce, napisanego
albo w roku 1983, albo 1984.

cdn.
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Ludzka
zwyklosc

Na przedostatniej stronie swojego no-
wego tomiku Barbra Wronska zamie$cita
wiersz tytutowy pisany przez negacje (nie),
by go zakonczy¢ wierszem bez tytutu, gdzie
pisze: Ja / osobna / planeta / na kraricu
wszechswiata / Ja / suche zZdzbto trawy / w
bezkresie pustyni / Ja / mata kropelka // w oce-
anie czasu // JESTEM.

Te chwyty i zbiegi retoryczne Wronskiej
nie sg przypadkowe, ale sprawozdajg jej do-
Swiadczenie bycia, w ktorym jest zakorze-
niona oraz znikomosci bytéw, ktdre jg w nie-
skonczono$¢ otaczaja. Tomik natomiast
otwiera wiersz - ,Stworzenie”, w ktérym pi-
sze: Na poczqtku Bdg stworzyt / Niebo i Ziemie
/ potem / cztowiek mozolnie odkrywat / droge
do piekt.

Sadzimy, Ze to jest wladnie wyjasnienie
owej zwyktosci cztowieka, ktéry pomimo to
nieustannie dazy do bosko$ci. Wynalazt na-
palm i bombe atomowg, a zapomniat, co pod-
kresla autorka, Ze zabija¢ mozna réwniez sto-
wem i gestem.

Natura naszego gatunku jest nieustanne
podazanie - przypomina - poetka ku wiecz-
nosci (a wtasciwie boskosci) i zapominanie o
swej zwyktosci oraz uparte podazanie przed
siebie. Cho¢ z drugiej strony w Zyciu codzien-
nym wystarczy oswoic sie ze Swiatem, ale dzi-
siaj nie jest on ,pluszowym misiem”, ale no-
zem whitym w stét / obok chleba i przypomina
piate przykazanie -, Nie zabijaj!”. Porzucenie
dziecifistwa i ciggte nawroty we wspomnie-
niach do niego nie utatwiajg zycia wydorosla-
tym osobom, pochionietym zachtannoscia
konsumpcyjna, czego sie boi nawet wspdtcze-
sna Baba Jaga. Codzienne zycie bowiem przy-
pomina $wiat przyci$niety ,kamieniem ciszy”
i losem pomiedzy cztonkami rodziny, dotyka-
nymi przez depresje. USwiadamiamy sobie
jednoczesnie, Ze nasze zycie nie bardzo rézni
sie od innych jego form zwierzecych, a nawet
roslinnych, nawet naszych dzieci i wnukdow.

Sama tworczo$¢ w sobie réwniez nasuwa
obawy i watpliwo$ci, ze nasze prawnuki ule-
gna odcztowieczeniu, co dotyka nas, kiedy
uswiadamiamy sobie, Ze sie starzejemy. Upar-
cie pojawia sie nam strach podporzadkowu-
jacy nasza egzystencje jego panowaniu, co do-
bitnie ujawnia pandemia covida, z ktérg wal-
czymy nawet sercem z marnymi skutkami,
ciggle poszukujac fundamentéw dla naszego
zwyktego cztowieczenstwa. Dekomponuje sie
wiec i nasze pojecie Boga i Jego wszechmoc-
no$ci; otacza nas pustka i zdajemy sobie
sprawe, ze nie mozemy liczy¢ nawet na naj-
blizszych, bo oni takze bywajg bezsilni. Strach
dalej penetruje nasz $wiat i uSwiadamia nam,
ze ,z prochu powstates i w proch sie obrocisz”.
Wronska demaskuje réwniez klimat szpital-
nej pomocy, bo widzi egoistyczne zadowole-
nie personelu z choroby i $mierci pacjentéw,
ktére ich jeszcze nie dotycza.

Kiedy spoglada w gwiazdy, widzi ,ludzki
los: przybity do ,zimnej pustki nieba”, a préby

Recenzje

negocjacji z Bogiem nie odnosza sukcesu.
Chce by¢ niezniszczalna i prosi Boga o pomoc
w zyciu codziennym, szczegdlnie wtedy, gdy
do$wiadcza mitosci bliskiej osoby. Cho¢ od-
niosta wiele spektakularnych sukceséw, chce
zy€ i by¢ zwyklym cztowiekiem. Czy to zbyt
duzo? Warto sie nad tym gteboko zastanowié.

prof. Ignacy S. Fiut

BARBARA
WRONSKA

ZWYKLY
CZLOWIEK

Barbara Wronska, ,Zwykly cztowiek”. Wydawnic-
two Pisarze pl, Warszawa 2021, s. 84.

—~———
A

Poezja kaptanska
Joanny Nowocien

Ziemia pamieta czasy, w ktorych kobiety
sprawowatly wiladze, cho¢ rzadko sie o tych
czasach opowiada. Kobiety byty przywddczy-
niami, stuzyty swoja madroscia, intuicja. A po-
$rod nich istniaty rowniez kaptanki. Gdy zanu-
rzam sie w wyobraznie, widze uwazng i
pewng siebie, a jednak pokorna postac, stu-
chajaca (i nastuchujacg) wszelkich odgtoséw
natury. Szamanke, kaptanke, wiedzme. Nie o
nazewnictwo tu chodzi, a o $wiadomo$¢ sie-
bie, kolei losu, swiadomo$¢ pokolen i blizn, za-
drapan, ale takze btogostawienstw, ktdre nie-
$li ze sobg przodkowie. Z tg $wiadomoscia
niezaprzeczalnie 13czg sie madro$¢, moc, sta-
bilno$¢, a wiec rozumienie czasu i przestrzeni
oraz pogodzenie z rzeczywistoscia.

Wspominam o tym, poniewaz taki obraz
wrazliwo$ci wytania sie z wierszy Joanny No-
waocien zaprezentowanych w tomiku. Niniej-
szy zbidr to podréz przez (od)cienie poetyc-
kiego kaptanstwa, ktéremu mogtaby podota¢
tylko kobieta - nie zamierzam umniejsza¢ w
ten sposéb roli mezczyzn w poezji (ale my, pa-
nowie, mamy nieco inng ekspresje). To nie
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jest poezja tagodna, opowiadajgca o sprawach
btahych. Znajdujemy tu potwierdzenie, zZe
wszyscy jesteSmy potomkami ofiar Auschwitz
Birkenau, ze niesiemy w sobie wewnetrzng
skaze - nie stuzy to jednak oskarzeniu czy
uzalaniu sie, a obserwacji, ktérg poczyni¢ mo-
gla jedynie kaptanka, spogladajaca na swiat
taskawym, pelnym mitosierdzia okiem, wyro-
zumiata i czuta w swoim poznaniu.

Podmiot liryczny wierszy Joanny Nowo-
cien godzi sie z rzeczywisto$cia, nie probuje
jej zmienia¢. Zauwaza to, co jest do zauwaze-
nia. Akceptuje, btogostawi. Cieszy sie bogac-
twem dobroci, przyjmuje uderzenia i ciegi,
gdy jest to potrzebne do wzrostu. Daleko mu
jednak do przekonania, ze kazde cierpienie
uszlachetnia, czemu dowdd daje w stowach:

przodkowie chcq wyplyngc¢ taskq
z naszych krwiobiegéw
wsigkng¢ w ziemie

i spokojnie odejs¢

(z wiersza Pokoleniowo)

Zadne cierpienie nie jest wieczne i nie ma
w wiecznosci zbyt wiele miejsca na rozpatry-
wanie ran i zapamietywanie bélu. Jest za to
my$l o tagodnym przejsciu, rozwoju ducho-
wosci i poznaniu siebie. Temu wszystkiemu
stuzy¢ ma pojednanie z kosmosem, ktore u
poetki odbywa sie nie tylko na plaszczyznie
znaczeniowej czy metaforycznej, ale i dostow-
nej. Wystarczy przypatrze¢ sie, ile miejsca zaj-
muja wiersze i wszelkie skojarzenia z wszech-
Swiatem, jak bardzo oczywiste sie staja:

odegrata juz wiele rél

teraz wplata gwiazdy

w Warkocz Bereniki

i jeZdzi skuterem po Andromedzie

(z wiersza Babcia na Drodze Mlecznej)

ptong kaprysne kwazary

z zagubionych gwiazd

rodzq nowe protoplanety

L]

ludzkie mikroby

nie czujq pedu kosmosu

(z wiersza Kwazary i mikroby)

z niedowierzaniem zaglqdajq
poza kraniec tkanki
ale juz wyprzedzajq mgtawice

(z wiersza Jednia)

Poezja kaptanska to poezja pojednania lu-
dzi z ludzmi, we wzajemnosci ludzi z naturg i
kosmosem, a takze najwazniejszego - samego
siebie z soba. Jasno bowiem wynika z przed-
stawionych w zbiorze utwordw, ze trzeba
przejs¢ konkretng droge, ktérg mozemy nazy-
wac na rézne sposoby (metanoja, rozwoéj du-
chowy, dotarcie do siebie, samo$wiadomos¢),
by méc wewnetrzng mitoscia obdarzy¢
wszystko, co istnieje:

wirujqc na palcach

samotnie przechodzi metanoje
ludzkiej larwy

w siebie

(z wiersza Metanoja)

(Dokoriczenie na stronie 18)
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Poezja kaptanska
Joanny Nowocien

(Dokoriczenie ze strony 17)

Majac na mysli pojednanie z ludzmi, pod-
miot podsuwa nie tylko obrazy istot Zyjacych,
nam wspétczesnych. Duzy nacisk stawia na
pojednanie z przodkami, co czyni w duchu
hellingerowskiej praktyki miedzypokolenio-
wego wybaczania. Uznaje, Ze réwnie istotne
jest przebaczenie zmartemu dziadkowi, ktory
lata temu podarowat dziecku tabliczke czeko-
lady, a ktérego rodzina wykleta, jak i blizej
nieznanym ludziom, wchtonietym juz przez
przesztos¢, ktorych nie mogliSmy w tym zyciu
spotkac.

Zyje we wszystkich moich matkach
ktdre mnie urodzily odrzucily

lub zaniosty na szumiqce przymorza [...]
btogostawie wszystkie moje matki

i siebie w nich

(z wiersza Powtarzalnosc)

JOANNA NOWOCIEN

CZAS NA NOWY CIEN

Time For a New Shadow

Pojednanie to jest wiec ponadczasowe i
ponadprzestrzenne, a jego pierwszym celem
jest rozwigzanie wewnetrznych konfliktéw w
samym sobie. Tytutowe stwierdzenie ,Czas na
nowy cien” zawiera wiec w sobie kwintesen-
cje wszystkich opisanych wyzej proceséw, a
podsumowaé¢ mozna je stowami ostatniego
wiersza:

zakoriczytam cichq wojne
wiec uwalniam cienie
by napetnity sie sSwiattem

(z wiersza Petnia)

Cato$¢ mozna tez odczytywac jak modli-
twe i nie bedzie to, w mojej opinii, nadinter-

Gazeta Kulturalna Poezja Proza
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pretacja, poniewaz wiele werséw jest forma
celebracji, oddawania hotdu najwazniejszej
istocie - istocie samego siebie i wtasnemu
zdrowiu mentalnemu. Poddajmy sie wiec ka-
ptanskiej, oczyszczajacej mocy poezji Joanny
Nowocien i podazajmy za jej przemys$leniami
do wiasnego wnetrza, gdzie od zawsze
mieszka najwiecej napiec¢ i klgtw, ktére po-
trzebujg uleczenia. A kiedy juz dotrzemy do
najwazniejszych prawd o sobie samych,
p6jdzmy za dobra rada, by ,utuli¢ w dtoniach
/ rozeSmiac sie gtosno /i wypusci¢”. Przeciez
nic nie jest nasze na zawsze i prawdziwa wol-
no$¢ przychodzi, gdy wypuszczamy to, co
ztudnie nam sie nalezy. Wtedy przychodzi
czas na nowy cien.

Marcin Kurcbhuch

Joanna Nowocien, Czas na nowy cieri / Time For a
New Shadows. Redakcja: Stanistaw Nyczaj. Thuma-
czenie: Anna Gurgul, Michat Puchalak. Postowie:
Marcin Kurcbuch. Projekt oktadki: Dominika Anna
Gateska. Fotografia na oktadce: PICSEL. Fotografie w
publikacji: Leszek Lisicki. Fotografia autorki: ze
zbioréw wiasnych. Oficyna Wydawnicza STON 2,
Kielce 2021, s. 120.
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Imiona
wartosci

,Bilety czasu” to trzeci tom poetycki Mal-
gorzaty Osuch zostat opatrzony znamienitym
tytutem: zdawac by sie mogto, Ze gdy masz bilet
- to znasz miejsce dokad jedziesz. A tak najcze-
Sciej nie jest. Natychmiast rodzg sie pytania:
jaka miejscowo$¢ przytrafi sie ,mieszkancowi
dni i nocy”, kogo tam spotka, czy to bedzie oko-
lica na ktérg warto spojrzec, czy zobaczy ogrdd,
drzewa, rzeke.

Czas, ktory ,rzadzi” wszystkim nieustajgco
trzeba oswaja¢. Nawet warunkuje przestrzen:
gdy brakuje czasu, gubi sie istnienie.

Kruche jest nasze trwanie, jak pisze we
wstepie ksigzki Anna Andrych. W wierszu
otwierajgcym tom ,Podzwiek do ,Inwokacji”
J6zefa Barana” wybija sie skromno$¢ Poetki, za-
dowolonej z tego ,co ma”: nie pusze sie w cudze
/ pidrka z dna duszy / wyjawiam / ztociste trele
/ pszczoly / posrdd ptatkéw stowa (jakze piekne
okreslone postannictwo pisarskie) i jeszcze: na
piecze¢ verbum / chce by¢ sobq (wazny pro-
gram, szczeg6lnie w dobie kryzysu tozsamo-
$ci). To istotna dewiza / credo, ktdrego realiza-
cje umozliwig posiadane warto$ci: bowiem ten
tylko moze by¢ soba, gdy jest Kims. Zycie Mal-
gorzaty Osuch oraz przestania twdrcze staja sie
tego potwierdzeniem.

Przemozne jest pragnienie mitosci, dla
ktdrej tyle miejsca na $wiecie, tylko problem w
tym jak ten darowany czas wypetnic, nie wy-
starczy przeciez zawotanie: Mifosci / obejmuj
kochankéw / i trwaj, by... krokiem u podnéza

Krytyka Historia Sztuka Muzyka

gory / towi (fowi€) przeswity rozkoszy (wiersz
,Jej imie”).

Potwierdza znaczenie ,bycia razem”, juz
nie tylko: kolejny dzien / Jestes / gornolotnie /
wedrujemy. Nie moze by¢ inaczej, poniewaz Au-
torka to na wskro$ spoteczna osoba ludzka, to
autentyczna dzialaczka samorzadu terytorial-
nego (wieloletnia przewodniczgca Rady Po-
wiatu Wagrowieckiego), spolegliwie otwarta
na drugiego cztowieka, o wyjatkowych / zna-
czacych kompetencjach emocjonalnych, czego
oczywiste potwierdzenie znajdujemy réwniez
na kartach recenzowanej ksigzki. Swoje unie-
sienia mitosne ma do kogo kierowa¢: do meza
Wojciecha (u ktdrego znajdujemy podobien-
stwa charakterologiczne): poczujesz / ete-
rycznqg / won tuberozy / po oszalatq rozkosz/
noc / rozplynie sie / w migotliwej przestrzeni /
ogrodu zmystéw (wiersz ,Oczarowanie”). Dla
Poetki mito$¢ jest najbardziej znaczacym/ war-
toSciowym wypehnieniem czasu trwania: spet-
nione loty / upojng nocq / w taricu stéw dotyku
ust / zawstydzajq blask ksiezyca (wiersz ,Dwa
motyle”). Ma §wiadomo$¢ przezywania rozma-
itych por istnienia: Panie czy nasze niebo juz
byto (kapitalne zawotanie z filozofii codzienno-
§ci); w labiryncie drdg / ciernie / posréd wattych
promieni / nadziei (wiersz ,Jak na hustawce”).
Wazruszajace pragnienia i wdzieczno$¢ (dzisiaj
bardzo rzadko spotykana, nieomal cnota) wy-
powiada w wierszu dedykowanym Mezowi
,Nic wiecej”: tylko dni darowane dzieli¢ / z Tobq
zwyczajnie / kiscie stow uktadac na stole /... bqdZ
blizej mnie niz ja sama.

Wskazuje na wyrazng antynomie dwoch
zaimkow czasowych: My (by tak wzbogacito
sie Ja) oraz Oni (czesto nienawistnie postrze-
gani sg przez rodakow wszyscy rzadzacy - nie-
utozsamianie sie z jakgkolwiek wtadzg - r6zno-
rodne s3 tego przyczyny, miedzy innymi okresy
prawie pieciu pokolen przypadajacych na czas
zaboréw).

JesteSmy z drogi, czesto jest to: ziemska we-
dréwka / przez krzyk / zranionych godzin, daro-
wana jest nam przysztos¢, o ktérej niewiele
wiadomo: jeszcze kreci sie koto ruletki / z liczbq
dni niewiadomych (wiersz ,Na traktach ze-
gara”).

Jedna z najlepszych form oswajania czasu
sg podroze, czesto z artystycznym przestaniem.
W tym wedrowaniu dwojga obecna jest Boza
opatrzno$¢: ona i on/ z wcigZz plyngcej wody
tworzq/ w ramach przeznaczenia/ zawierzenie
Bogu (wiersz,Jeszcze”). W wierszu ,Wyznanie”
znajdujemy piekny obraz mitosci: jeszcze o tym
(nie)wiesz / na orbicie wierszy zapisuje / po-
ranki / tariczysz ze mnq / przy $niadaniu / na
dzient dobry wyznajesz / - zdarzyta nam sie
wielka mito$¢ /... na koncertach seansach filmo-
wych / barwnych obrazach z wypraw nad mo-
rze.

Ludziom niezbedna jest refleksja| zatrzy-
manie mysli, watpliwosci, zastanowienie nad
losem - to nobilituje czlowieka, potwierdza
jego humanizm. Sprzyjaja temu szczegélnie
wybrane miejsca: zakqtek ekumenicznych roz-
méw / z otwartq bramq przy niej / kamien -
kos¢ Matki - Ziemi (kapitalne okreSlenia) /
przypomina / posta¢ swietego Jana Pawta II... do
tego miejsca powracam / na skrzydtach szeptu
(jakie to piekne!) - z wiersza ,ZamyS$lenie”.

Numer 1(317) styczen 2023



Obraz Kobiety / jej zmagan, utwierdzony
madroscig, pokazuje wiersz ,Moc wiary”: kre-
cie interesy przecinajq / Twdj lot / gestem Pitata
/.. 1 stycha¢ jak / powietrze niesie zielonos¢ / -
sifa jest Kobietq (jakze tutaj blisko do wiersza
,Wyznanie” Borysa Pasternaka - w tlumacze-
niu Jézefa Lobodowskiego: Te lata czas odrzuci
wstecz,/ zapomnisz to, co byto/ Kobietg by¢ -
ogromna rzecz/ i bohaterstwem mito$¢). Cechy
przyjaciela uosabia Matka Boza: otwierasz
chwile/ w ktdrych znowu staje sie dzieckiem/ i
chaos mysli wewnetrznie/ napetniasz Opatrzno-
Sciqg Twego Syna (wiersz ,Z listu do Najdrozszej
Matki”). Swoja Mame obdarowuje szczegélnym
podarunkiem: poszukam dla Ciebie/ ciszy/ tej z
réz kwitngcych w wazonach/ zyczen ktére pozo-
stajq gdy/ dzieci wnuki i prawnuki powracajq/
do swych zdarzen (wiersz ,Niech sie spetnia”).

Przeogromne jest serce Poetki. Godne miej-
sce znajdujg w nim: wnuczka Aleksandra:

w moim ogrodzie rozrastajq sie/ ,ktosy swieto-
Jjaniskie” kiedy wracasz/ do nas na wakacje
(wiersz ,Lawendowe impresje”), Wnukowie
oraz przywotani juz mama, Jolanta Nowak-We-
klarowa, Ewa i Marek Danielowie, Dzieci z Ro-
dzinami; Ojcu: najczesciej milczat/

w zamysleniu z wrazliwosciq stuchat/ moich
zwierzen/ w koricu pouczat/ tylko raz - na dany
temat/ jakie sq najlepsze drogowskazy (wiersz
»Tramwaj czasu”).

Sporo uwagi w tym tomie po$wieca Kazimie-
rzowi Juldze - poecie, malarzowi, krytykowi
plastycznemu, fotografikowi, ilustrujgcemu
tom: mowit Ze w pracowni odtwarza/ nastroje -
nie widoki (wiersz ,Ksiega rytmu natury”).

Matgorzata Osuch doskonale wie, Ze stowo

syci pamie¢, stad w czwartej czesci ksigzki znaj-
dujemy dedykacje licznym osobom, ktére prze-
szty na druga strone btekitu. Wéréd nich zna-
czace miejsce znajduje Jolanta Nowak-Wekla-
rowa z siedmioma dedykowanymi wierszami
oraz wydanym tomem po$miertnym. Warto
przywotac ostatnie tytuly ksigzek Guru Poetki,
jakim stata sie Jola: ,Bdl jest zyciem”, ,Niepo-
wroty”, ,Sezon na szaro$¢”. Nastepujace frazy
stajg sie tego potwierdzeniem: Jolu niech czas
poranka/ rose Twoich oczu daruje ogrodom/ i
opowiadaj opowiadaj wierszem/ o wszystkim -
co staje sie poezjq (wiersz ,Ostatnia rozmowa”);
ponad lutniq wierzby/ klucz zurawi zamknqt
stowa (wiersz ,Ostatnia stacja”).
Pamiecig obdarza réwniez Claude’a Moneta,
przywotujac jego stawny obraz: posréd iryséw
w odcieniach/ fioletu i réZu nieopodal/ mostka
Japoriskiego widze malarza/ ktéry przysiadt na
tawce zamysleri (wiersz ,Swiatto i cier”).

Autorka lubi cisze (te wybrang), w ktorej
mozna ustysze¢ wlasne mysli, chce ciszy spra-
gnionej tylko/ zwyczajnych rozméw, nawet
kosztem rezygnacji ze stuchania tanga .. La
Cumparsita (co by nie powiedzie¢ tez byto
moja ulubiong melodia w czasach studenc-
kich): zamknijmy sie w pokoju/ ciszy/ tam gdzie
nie stychaé/... jazgotu pseudosalonéw,/ hatasu/
tandetnych autostrad wiodqcych podobno/ do
nieba lepszych sukceséw; zacheca natomiast:
ustysz szum lasu/ swiergot wodospaduy/ i przej-
rzystq krople ktéra/ opada na lis¢ stowa/ czy-
tajmy poetdw (szlachetne wskazania zawarte w
wierszu ,,0d czasu do czasu”).
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Siega po pytanie Dlaczego, od ktdrego zaczyna
sie wlasne/ samodzielne my$lenie - tej latoro-
$li ludzkich pytan: dlaczego ta i tamta matka/
jak kat/ w lesie petnym milczenia/ wymierza
sprawiedliwosé¢/ dlaczego cztowiek/ nie uzyZznia
obrazow zycia. Nalezatoby odpowiedzie¢: we
wspotczesnych czasach gubiony jest ludzki hu-
manizm; Cztowiek w cztowieku/ poszukiwany/
moze ktos widziat (wiersz ,Ogltoszenie). Przy-
darza sie i taka rzeczywisto$¢ kobiecie, uka-
zana w oryginalnych metaforach: ten dzien nie
przebiegt na drugq strone ulicy/ czarnqg dziure
przygwoZzdzit do nocy bez snu/ kobieta kawatki
zbtgkanych promieni prébuje/ sklei¢ w ramach
okna bez widokéw na jutro (wiersz ,,0kno bez
widoku”).

Szczegblny hotd oddaje wolontariuszom, kté-
rzy godnie i oddanie przedtuzajg ciezko cho-
rym zycie w hospicjum: tam/ cierpliwos¢ i szept
obecnosci/ przepetnia  blask  milczqcego/
Drzewa Krzyza (wiersz ,Czuto$¢ obecnosci”).

Swiat nie potrafi sobie poradzi¢ ze zwieksza-
jacym sie gtodem, szczegélnie po bestialskiej
napasci Federacji Rosyjskiej na Ukraine, beda-
cej waznym spichlerzem zywno$ci dla gtoduja-
cej Afryki: wspotczesny swiat / zbroi sie chce/
panowaé w kosmosie/ a nie potrafi rozwiqzac/
problemu gtodu/ zwyczajnie podzieli¢ sie chle-
bem (wiersz ,Gtoéd prawdziwy”).

W ksigzce Matgorzaty Osuch nie mogto za-

brakna¢ obrazu wojny w Ukrainie, z jej ludoboj-
stwem i niespotykanym barbarzynstwem Zot-
nierzy rosyjskich wykonawcoéw paranoi dtugo-
wiecznego wtadcy Kremla, cara wspéiczesnego
czasu.
W wierszu ,Nadejdzie $wit” dedykowanym
lwowskiej artystce Oksanie Savitskiej (z ttuma-
czeniem na jezyk ukrainski Natalii Belczenko)
znajdujemy wstrzasajace frazy: domy znisz-
czone do gtebi/ krzyczq milczeniem/... wszedzie
szkto, skrzypi pod stopkami dzieci/ kaleczqgc
serca matek; trafimy na nadzieje: - nadejdzie
dzieri/ nawatnice wojennej mgty/ wypali Storice.
Obiecuje Oksanie, ze niebawem: zakwitng
ukrainskie stoneczniki/ przybrane niebieskim
barwinkiem/ ze ztocistymi ktosami pszenicy
(wiersz ,Pewien stan mysli”).

Matgorzata Osuch otwarta jest na sztuki
wszelakie, osobliwie na poezje, muzyke, malar-
stwo i architekture. Ze szczegdlng atencja od-
nosi sie do dwéch sztuk czasu: poezji i muzyki,
nazywajac je siostrami, to tonicznos¢ je taczy.
Wsréd wielu cech charakteru Poetki nalezy
wymieni¢ wyjatkowa sktonnos¢ / umiejetnosc¢
dzielenia sie z bliznimi posiadanym dobrem
oraz zauwazenie znaczacych dokonan u innych
artystéw. Oryginalnie ukazuje zmaganie pisa-
rza w poszukiwaniu tego najbardziej wtasci-
wego stowa: i od nowa buduje dom/ na kartce
papieru.

Czytajac tom ,Bilety czasu” prowadzimy
wazng rozmowe z Autorka o pogtebiajacym sie
kryzysie warto$ci humanistycznych we wspot-
czesnym $wiecie.

Pawet Kuszczynski

Matgorzata Osuch, ,Bilety czasu”. Wydawca: Zaktad
Poligraficzno-Wydawniczy ,M-DRUK” Janusz Mu-
szynski, Wagrowiec 2022, s. 94.
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Agnieszka
Rykowska

Do niedosziego meza

takim cie widziatam
gtowe klatke piersiowa
ty poszukiwate$ miekkiego podbrzusza

prébowatam wyciagnaé
sznurek z twojego pepka
ale robite$ lasso
zaciggates sie dopaming

gryztes paznokcie jak
gorzka czekolade
popijajac coca colg

uktad nerwowy w palcach
zjadates za siebie za tamtg

chciatam przecig¢ te zdradliwg wstege

ale nozyczki byty zbyt stabe

tylko ten codzienny gtos przez telefon
synku martwie sie o ciebie jednak uwazaj na
mieszkanie

wtedy czutam zimny metal

widziatam wokét wirujace pieniadze

i bylam pewna wiedziatam

ktdra z nas za wszelka cene chce je ztapa¢

Do Ch. Bukowskiego

Pan to miat pisanie jesli chodzi o seks
aja o czym mam pisaé

oni to lubili szybko gto$no potem cicho
juz po zazwyczaj jak nietypowa kobieta
pozyczatam macha

po czym szybko odwré6cona do $ciany
przewaznie zasypiatam

albo Ze na pociag nie chciatam sie spézni¢
miatam kilkana$cie sekund na orgazm
wiec akcja musiata by¢ natychmiastowa

czasem zycie bywa inne niz stosunek
glos$no bez znaczenia jak gteboko
iluz ludzi ma takie Zycie bez sensu
glo$no méwia krzycza

szlag trafia glebie

teraz na staros$¢ jestem ubrana

od szyi w d6t codziennie
to moj listek figowy

Do Eda

Edo kochali$my sie
do nieprzytomnosci

ale gdy lezate$ pod maska tlenowa
to nie ja zmieniatam ci pampersa
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Marek
Wawrzkiewicz

(Dokoriczenie ze strony 11)

Ale niech jq przedtem wiatr owieje
Snieg ochtodzi
Ptak trqci w przelocie

Niech w niej gwiazdka zamieszka nocq
Niech sie o niq lis otrze

Niech urodzi sie lepkim pgczkiem

W mchach W paprociach W igliwiu

I niech rosnie az wreszcie dorosnie

Niech przyjdzie

Przeciez moze by¢ catkiem malutka
Ale jesli wiatr Jesli ptaki

Jesli snieg Jesli gwiazdka

To przeciez

Bedzie czesciq szumiqgcego lasu

A zapachnie jak las zaszumi

Jakby wiatr skrzydto rozpostart miekkie
To wystarczy Nic wiecej nie trzeba

Juz jest dobrze

I bardzo pigknie

Kochani, ja wiem, ze Wawrzkiewicz na-
pisat wiersze lepsze, o wiele lepsze. Wier-
sze mocne, mocniejsze i wazniejsze, wier-
sze poruszajace, wybitne, ba, nawet ge-
nialne. MozZemy ich tu przytoczy¢ wiele.
Ten wiersz zostal wybrany dla VII i VIII
klasy szkét podstawowych, aby poruszy¢
strune wrazliwosci tych dzieciakéw. Kt6-
rych poetéw wybrano? Jak sadzicie? Poru-
szy? Moja poruszyt...

Stuze, 6w zestaw dla VII i VIII klasy to:
Gatczynski dwa razy, Staff dwa razy, Ba-
czynski, Lange, Twardowski i wiasnie wy-
zej zaczerpniety Marek Wawrzkiewicz.
Przeczytatem ten subiektywny (ale dobry)
wybor kilka razy. Niestety. Najlepszy jest
Wawrzkiewicz. Dlaczego? Bo w wycofaniu,
leku, subtelnej czutosci, niesSmiatosci jest
najblizej wspoétczesnemu dziecku, ktére
jest zewszad zaatakowane: wyScigiem
szczur6w i wojna o prestiz, wspotzawod-
nictwem i startem do kariery od najmtod-
szych juz lat. To hodowla. Te dzieci okrada
sie z dziecinstwa, a poezja, no c6z, poezja
jest tu juz tylko wycofujaca sie alternatywa
dla tego przerazajacego $wiata. Alterna-
tywa najmniej istotna. Dla wybrancéw. Ten
przyktad moim zdaniem doskonale puen-
tuje caly ten wywdd, ten tekst o niejakim
Marku Wawrzkiewiczu, polskim poecie
przetomu wiekéow (XX/XXI), ktéry zyt w
kilku $§wiatach, a w sobie mial zawsze ten
$wiat: inny, $wiat doskonaty, wolny, deli-
katny, idealny, subtelny, Swiat ucieczke,
Swiat opatrunek, $wiat lekarstwo na

Szkice

wszystkie bolaczki naszych podtych $wia-
téw, $wiat oparty na poezji, na drugim czto-
wieku, ktéry zawsze dla ludzi dobrej woli
pozostaje szansa.

Konczac niech mi bedzie wolno na tych
tamach podziekowa¢ Opatrznosci, ze splo-
tta moje $ciezki, ze Sciezkami Marka
Wawrzkiewicza. To duze szcze$cie poznac
poete wartego Nagrody Nobla, ktdry otrzy-
mat ja juz dawno w glebi wielu czytelni-
czych serc. Ten Nobel realny, Nobel wypa-
czonego $wiata, przyznawany jako wypad-
kowa: podchodéw, gierek, gry politycznej i
propagandowego zaangazowania, sit, ktore
,Za tym stoja” nijak sie nie maja do meryto-
rycznego poziomu, popularnosci i prawdzi-
wej wybitnosci tworzonych dziet. Tak to
ten $wiat pouktadano. Naprzeciw temu
wszystkiemu jest poezja - to prawdziwie
wielka poezja i podréz, obydwie moéwia
miedzy innymi tak:

Marek Wawrzkiewicz

Podroz

Na butanych koniach jechaliSmy stepa
plytkim potokiem
W strone zachodzqcego storica. Zdawato sie,
ze platki
Czerwone z wieczorniejqcego nieba spadajq
nam
Na gtowy i ramiona, a potem bez plusku tong

W ledwie szemrzqcej wodzie.

Konie niekiedy parskaty jakby chciaty
rozproszyc nasze
Bezwolne zamyslenie i czuly bliskos¢ celu.
Cel znata tez rzeka,
Wiedziata skqd pochodzi i dokqd zmierza.

Byfto nas troje - ty, ja i ten nieznajomy
W dtugim, srebrzyscie potyskujqcym
ptaszczu.
Domyslatem sie kim jest i nie Smiatem
0 nic pyta¢. Moze widziatem go przed laty
W ,Siédmej pieczeci” Bergmana. Prowadzit
wtedy na wzgorze
Korowdd niewinnych a skazanych. Konie
pochylaty tby,
Ztote krople wody spadaly im z pyskow.

Wiedziatem: za kepg modrzewi, z ktérych
osypywaly sie igly
Bedzie zatoczka i tacha ziarnistego piasku.
Wiedziatem - tam zostane. A ty pojedziesz
za nim
Az do wschodzqcego storica, a potem jeszcze
dalej.

A ja zostane. Obok szkieletu butanego konia,
Nad wysychajgcym, niemym strumieniem.

I bede czekat

A on powrdci.

Marzec, 2019
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Bede czekal Marku, zostane, kiedy po-
jedziesz az do wschodzacego stonca, a po-
tem jeszcze dalej. Nie bede tu czekal sam.
Wychowates$ przeciez mnie i kilku moich
przyjaciot, ktérzy beda tu ze mng w Imie
Zeromskiego - Iwaszkiewicza - Wawrzkie-
wicza i pociagna ten wdz w nowe, przeklete
rewiry przysztosci. To obiecujemy Tobie, a
poKi co, zyj nam sto lat... i wiecej...

Bardzo Was przepraszam, Drodzy Czy-
telnicy. Wtasciwie mialem napisa¢ o
ksiazce. To w tej ksigzce ,Marek Wawrzkie-
wicz skonczyt niedawno 85 lat i pootwierat
swoje szuflady”. Ksigzka jest zatytutowana
,Nie do zapomnienia/ Z drugiej szuflady” i
stanowi kompilacje dwdéch dziatéw - wy-
wiadu - rzeki przeprowadzonego z Mar-
kiem Wawrzkiewiczem przez Jerzego Fryc-
kowskiego oraz dziatu z ,drugiej szuflady”
stanowigcego z kolei Marka publicystyke.
Ksigzka jest niesamowita, ma ponad 500
stron i wydat jg Zautek Wydawniczy Po-
mytka Cezarego Sikorskiego. Panie i Pano-
wie - czapki z gtéw. O tej ksigzce zapewne
jeszcze bedzie w Polsce glo$no i wielu o niej
bedzie pisac... Marek jest bowiem czlowie-
kiem, ktory zaznat czasu literackiej hossy
drugiej potowy XX wieku, widzial i przezyt
rzeczy, sprawy i ludzi, ktérych my mozemy
sobie jedynie wyobrazi¢ w sensie spotkan
autorskich z pelnymi (ba, przepetnionymi)
salami, z festiwali, o ktérych randze i pre-
stizu nam sie nawet nie $nito, a do tego
zgrzeszyt naprawde Swietng publicystyka.
Namawiam do lektury, nie bedziecie roz-
czarowani. Wiasciwie kazdy ze srodowiska
literackiego znajdzie tam co$ dla siebie.
Poza tym jest ta ksigzka swego rodzaju po-
mnikiem, kwintesencjg, summa $wiata i zy-
cia. Swiata, ktérego juz nie ma i zycia poe-
zj, ktoremu Marek Wawrzkiewicz po$wie-
cit cate Zzycie. Do tego pierwszy opubliko-
wany tekst publicystyczny z roku 1988,
opublikowany w ,Kulturze” pomimo swej
ostro$ci, brawurowos$ci i szczerosci jest
chyba dzi$ (o zgrozo) jeszcze bardziej aktu-
alny niz wtedy. Co jest dosy¢ przerazajace,
ale musicie stwierdzi¢ to sami. W kazdym
razie ten tekst powinien stanowi¢ zaczyn
do wielowatkowej, petnej, powszechnej i
publicznej dyskusji wszystkich $rodowisk
nad stanem literatury wspoétczesnej jako
takiej, z ukierunkowaniem tez na poezje,
ale nie tylko. To powazna diagnoza o stanie
literatury. Jedna z najpowazniejszych jakie
czytatlem. Nie postawil jej ani Mitosz, ani
Herbert, ani Zagajewski, o Rymkiewiczu
nie wspominajac, cho¢ i oni grzeszyli tego
typu publicystyka. Mysle, ze do tematu
jeszcze powrdce.

Andrzej Walter
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Filozofia

codziennosSci
prof. Marii
Szyszkowskiej (195)

Fot. Andrzej Debkowski

Na przyktad dzieli sie pacyfizm na rady-
kalny i umiarkowany. Umiarkowany ma wy-
raza¢ poglady tych, ktérzy sa zwolennikami
stusznych czyli sprawiedliwych wojen. W ten
spos6b mozna ukrywac¢ aprobate dla pew-
nego gatunku dziatan zbrojnych. Pacyfizm ra-
dykalny, to inaczej pacyfizm. Bywa, Ze niepre-
cyzyjny, niejednoznaczny jezyk stuzy utajnie-
niu wlasnego stanowiska.

W czasie jednej z miedzysrodowiskowych
konferencji i zarazem ogdlnopolskiej w Nate-
czowie, Cztonek Zarzadu Kosciota Adwenty-
stéw Dnia Siédmego, Andrzej Gorzkowicz
wnidst cenny wktad do pojmowania pacyfi-
zmu. Podkre$lit, Ze konstytutywnym sktadni-
kiem postawy pacyfistycznej jest zdolnos¢ do
przebaczania. Nie ma ono nic wspélnego z
checia poprawy kogos. Przebaczanie, to umie-
jetnosc¢ pozbywania sie urazéw i nienawisci.

Przebaczy¢, to znaczy nie tyle zapomnie¢,
bo nie jest to mozliwe. Przebaczy¢ to znaczy
wyrzuci¢ ze sfery przezy¢ poczucie krzywdy.
Przebaczy¢, to znaczy przesta¢ rozpamiety-
wac i przezywac¢ doznane krzywdy.

W ksigzce o wymowie pacyfistycznej pt:
,/Luk triumfalny” Remaraue kresli obraz leka-
rza nekanego checig zemsty. Akcja rozgrywa
sie w czasie drugiej wojny $wiatowej we Fran-
cji. Doktor Rawik niszczy swoje zycie opetany
nienawiscig, ale che¢ zabicia wroga nie przy-
wroéci wszak zycia tym, ktorzy zostali zamor-
dowani.

Powinno sie przebacza¢ przede wszyst-
kim w imie wilasnej harmonii wewnetrzne;j.
Nawotujg do przebaczania kaptani wielu wy-
znan. W kulturze chrzescijanskiej najczesciej
odnosi sie przebaczanie do relacji Bég -
grzeszny cztowiek. Powinno ono dotyczy¢
wszelkich relacji cztowiek-cztowiek.

Kultywowanie poczucia krzywdy i wro-
gosci do tego, kto nas skrzywdzit, kultywowa-
nie bolesnego rozczarowania, prowadzi do
zachwiania wewnetrznej rownowagi, a ma to
znaczenie chorobotworcze. Mocne zakt6cenia
psychiki oddziatywaja na ciato.

Wyrazem przebaczenia jest pozbawiona
emocjonalnoéci  $wiadomo$¢  doznanych
krzywd, niesprawiedliwo$ci, rozczarowan, bo
nie da sie ich wymaza¢ z pamieci.

Filozofia

Pokoj

Najsilniejszym instynktem cztowieka jest
instynkt samozachowawczy. Jego potega jest
niewatpliwa, aczkolwiek bywa przetamy-
wana poprzez sile tradycji patriotycznych i jej
oddziatywania na zyjgce pokolenie. Uczy sie
nas od pokolen podziwu dla tych, ktérzy od-
dali swoje zycie dla Polski. Buduje sie po-
mniki, pisze poematy na ich cze$¢. Wiedza o
nich stanowi cze$¢ nauczania w szkotach. Sta-
rannie dobrane lektury ucza podziwu dla od-
wagi na polu bitwy.

Warto zwréci¢ uwage w zwigzku z tym, na
zachwiang proporcje w literaturze pieknej.
Mianowicie, przewazajaca liczba pisarzy - na-
wet po drugiej wojnie $§wiatowej - nie publi-
kuje powiesci o wymowie pacyfistyczne;.
Przewazajaca liczba filméw opartych o fakty z
okresu ostatniej wojny Swiatowej ma charak-
ter sensacyjny, a nie pacyfistyczny. Widza
przy ich ogladaniu wciaga wartka akcja, at-
mosfera niecodzienno$ci, ktérg przynosi
wojna. Zreszta jest oczywiste, ze obraz
$mierci pojedynczego czlowieka wywiera
mocniejszy wplyw niz obrazy masowej
$mierci pod gruzami walacych sie kamienic,
czy obrazy pola bitwy ustane rannymi.

Napisano wiecej dziet naukowych i lite-
rackich o wojnie niz o pokoju. Ten stan utrzy-
muje sie od wiekéw. W czasach $redniowie-
cza, czyli w epoce jednorodnej kulturowo Eu-
ropy nasyconej treSciami chrzescijanskimi, fi-
lozofowie rozwazali kryteria wojen stusz-
nych, czyli sprawiedliwych. Okreélali tez jakie
grupy spoteczne oraz ktére miejsca majq by¢
wolne od dziatan wojennych. Charaktery-
styczne, Ze powotywanie sie na Dekalog nie
prowadzi do zakazu zabijania cztowieka
przez cztowieka na wojnach. Od wiekdw jedy-
nie mate liczebnie, i to nie wszystkie, wyzna-
nia chrzescijanskie gtosza pacyfizm.

Klasyczng pacyfistyczng powiescia pozo-
staje nadal ,Wojna i pokéj” Lwa Totstoja, nie-
jeden raz ekranizowana po drugiej wojnie
$wiatowej. Zwracam na to uwage, poniewaz
zachodzi wyrazna korelacja miedzy literatura
piekna a zyciem. Nie ma watpliwosci, ze do-
poki w szkotach zgdano, by uczniowie czytali
powiesci - a nie bryki - miato to korzystny
wptyw na wzbogacanie tresci $wiatopoglado-
wych. Dyskusja Piotra Bezuchowa, we wspo-
mnianej powiesci, z ksieciem Andrzejem na
temat wojny i pokoju nie utracita znaczenia w
XXI wieku.

Powraca pytanie czy sg warto$ci wyzsze
niz zycie z punktu widzenia jednostki. Wszak
gdy ginie cztowiek, wartosci tracg wszelkie
znaczenie i sens. Powstaje pytanie, a raczej
podejrzenie, ze wiekszo$¢ jednostek ma nie-
wystarczajaco rozwinieta wyobraznie, skoro
tatwo naktoni¢ masy do udziatu w wojnach.

W szkole lekturg obowigzkowa sa ,Meda-
liony” Natkowskiej, ,Popiét i diament” An-
drzejewskiego, ,Maria” Borowskiego i byty
tez do niedawna wiersze pacyfistyczne Bro-
niewskiego. Ale to zbyt mato. Kolejne pokole-
nia sg u nas wychowywane w nienawisci do
wroga i podziwu dla bohateréw wojennych.
Powiesci Sienkiewicza tego ucza.

Niewatpliwie mocng wymowe pacyfistycz-
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ng maja dzi$ filmy, ktérych bohaterowie - zot-
nierze biorgcy udziat w wojnach w Iraku, w
Afganistanie, czy kiedy$§ w Wietnamie - nie sg
zdolni powrdéci¢ do swojego dawnego Zycia.
Jest ono miatkie w ich odbiorze, w poréwnaniu
zlatami czy miesigcami wojny, w ktérej toczyta
sie codziennie walka o przetrwanie. Sytuacje
krancowe wzmagaly intensywnos$¢ przezy¢.
Trudno po takich przejéciach cieszy¢ sie godzi-
nami spedzanymi na zakupach w centrach han-
dlowych. Tych bohateréw - zZoierzy przesla-
duja po powrocie z wojny obrazy gwattow,
przemocy na nich popetnianej, jak réwniez ob-
razy rzezi ludnosci cywilnej, ktérej sami doko-
nali. Majg o tym milczec.

Powie$¢ Haska ,Przygody dobrego wo-
jaka Szwejka”, ujawnia absurd wojny. Po-
wies$¢ ta nie stracita swojej wymowy, mimo
uptywu czasu i wynalezienia o wiele bardziej
doskonatych sposobéw zabijania sie na woj-
nach. Réwniez milionowe naktady powiesci
Ericha Marii Remarguqge’a ,Luk triumfalny” w
rozmaitych jezykach, czy jego powie$¢ ,Na Za-
chodzie bez zmian” - wywotujg refleksje pa-
cyfistyczne. Ale nauka o pokoju, ktérg powo-
tano do zycia od razu po Il wojnie $wiatowe;j
zostata szybko zapomniana, bo $wiat zmierza
ku nowym wojnom.

Trzeba odnotowa¢, ze osiemdziesiat lat
temu miat miejsce we Wroctawiu stynny Kon-
gres Pokoju w czasie ktérego Pablo Picasso
narysowat gotgbka pokoju. Ale ten symbol pa-
cyfistyczny odszedt w zapomnienie. Obecnie
ceni sie zysk, ktory wojna jest zdolna przyspo-
rzy¢.

Styszy sie o konferencjach miedzynarodo-
wych, ktére majg doprowadzi¢ do redukcji
uzbrojenia, jak réwniez do zakazu pewnego
typu $rodkéw masowej zagtady. Do dobrego
tonu nalezg zapewnienia o dgzeniu do pokoju,
o zakazie handlu bronig, co nie przeszkadza,
ze tym deklaracjom towarzyszy wzmozona
produkcja uzbrojenia. Pokojowa Nagrode No-
bla otrzymuja réwniez ci, ktérzy prowadza
wojny. Usprawiedliwieniem dziatan wojen-
nych w XXI wieku ma by¢ che¢ wprowadzania
do krajow, ktdre tego nie chca - demokracji.
Ukrywa sie ekspansywne dazenie majace na
celu podporzadkowywanie sobie $wiata, de-
klarujgc troske o ludnos¢ zyjaca w innych
ustrojach politycznych niz demokracja.

Zwieksza sie wydatki na zbrojenia, uza-
sadniajac, iz chodzi o ,,walke o pokéj” - pojecie
wewnetrznie sprzeczne. Pojawia sie tez inny
argument na rzecz wzmozonych zbrojen. Mia-
nowicie, wskazuje sie na rzekomego wroga
bedacego zagrozeniem dla pokoju $wiato-
wego. Tymi wrogami obecnie, w mysl propa-
gandy politycznej, sg Chiny, a przede wszyst-
kim Putin.

Wszelkie deklaracje o rozbrojeniu nie do-
prowadzg do zahamowania wojen. Jestem
przekonana, ze spoteczenstwa w XXI wieku
powinny domaga¢ sie wstrzymania zbrojen!
Jest to jeden ze sprawdzianéw rzeczywistej
odpowiedzialnosci.

e Gy Sl
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Moja walka
Z rakiem

(40)

217 listopada 2019

Wybratem sie po potudniu moim malu-
chem na spacer za Galerie ,Vivo” nad San. Byta
akurat piekna pogoda. Ustgpity poranne mgty
i pojawito sie na niebie stonce, cho¢ byto
chtodno. Podczas spaceru myslatem o moich
btedach popemionych w mtodosci. Niestety,
dlatego niczego wielkiego w Zyciu nie osia-
gnalem, poza wychowaniem i wyksztatce-
niem corki. Ale i to przeciez nie obyto sie bez
ktopotéw, bo nie pomagatem jej w nauce i zo-
stawitem jg samga sobie, myslac, ze dojdzie do
rozumu, Ze uczy¢ sie trzeba, bo bez nauki w
przysziosci ani rusz. Doszla, pewnie, ze do-
szta. Ale kiedy? Gdy musiata poprawia¢ ma-
ture i zobaczyta, jak o nig walcze, by nie stra-
cita roku, ale poszta od razu na studia. Udato
sie. Ukonczyta nawet 2 fakultety: polonistyke
i anglistyke. A miata problemy na maturze z
historig, ktéra na studiach zdata na cztery. |
pomysle¢, Ze miatem tylko jedna cérke. I na
nig nie mialem czasu. Tak! Bo bytem zajety
ywielkimi” sprawami. W podstawéwce wy-
starczyly jej zdolnosci, zeby ukonczy¢ szkote
na cztery z plusem, ale juz w szkole $redniej to
byto za mato. Niestety. Trzeba byto sie przy-
gotowywac solidnie do kazdej lekcji, a ona
tego nie potrafita. Liczyta wytacznie na szcze-
$cie. Niestety, nie nauczytem jej w szkole so-
lidnosci i wytrwatosci, ze wszystko zyciu zdo-
bywa sie ciezkg praca. I te braki wychodza
takze dzi$, kiedy musi sama pomaga¢ wia-
snym dzieciom i sprawdza¢ codziennie stan
ich wiedzy.

28 listopada 2019

Dzi$ miatem spotkanie autorskie w MBP.
Byto niezwykle udane, a frekwencja jak nigdy,
prawie jak na spotkaniach u kol. Jaskow-
skiego. Tylko Ze na moim nie byto delegacji z
okolicznych PSS-6w. Jak zwykle zbojkotowato
je Stowarzyszenie Literackie ,Witryna”. No
ale to przeciez normalne. Ma w tym swoj
udziat tez zapewne ,Sztafeta” na czele z D. G,
ktéry chce rzadzi¢ tym Srodowiskiem. Nato-
miast dopisali nauczyciele emeryci. I dlatego
musze wreszcie uregulowac i naprawi¢ moje
relacje z ZNP, bo s3 jednak mimo wszystko
niezawodni i zawsze jaka$ garstka ich przy-
chodzi. W koncu jestem emerytem nauczycie-
lem takze, a nie tylko cztonkiem ZLP. I do na-
uczycielstwa sie odwotuje. To najwazniejszy
wniosek po dzisiejszym spotkaniu. Zaprosi-
tem tez nasze sasiadki, czytajace ksigzki. I sala
byta nabita. Przyjechat z Bielinica nawet J6zek
K. z Zong, czym mnie zaskoczyt. Byt p. Stani-
staw Cisek, b. wiceprezydent i przewodni-
czacy Rady Miejskiej, p. Krysia Wojniak,
przedstawiciel UM i inspektor ds. kultury.
Obecno$¢ tylu nowych ludzi na sali bardzo
mnie podbudowata i zachecita do uprawiania

Publicystyka

pisarstwa mimo wszystko. Stat sie prawdziwy
cud. Mysle, ze tak czy inaczej pozostane le-
gendg tego sSrodowiska, cho¢ wiele dla niego
poza pisaniem nie zrobitem, poza tym Ze tu je-
stem i zyje, i bywam na spotkaniach. Caty mi-
jajacy rok, niestety, przez wiele dni przebywa-
tem w szpitalu. Postaram sie jednak nadal
uczestniczy¢ w zyciu kulturalnym miasta do-
poty, dopdki mi zdrowie na to pozwoli.

29 listopada 2019

Dzi$§ bytem w Sekcji Emerytéw i Renci-
stow ZNP. Odnowitem moje cztonkostwo w
ZNP i optacitem sktadki juz na przyszty rok.
Wystatem przez Internet maila z moimi zdje-
ciami ze spotkania autorskiego do znajomych
i wybranych bibliotek. Opublikowatem je tez
na FB. Wystatem notatke napisang przez To-
masza G., obecnie pracownika MBP, a przed-
tem red. Sztafety, do red. Ryszarda Z. aby
opublikowat ja w ,Naszym Domu - Rzeszo-
wie”, oraz do ZLP, aby naniesiono jg na strone
wirtualng naszego oddziatu.

Do Stalowej Woli przyjechata Patrycja, ale
pewnie siedzi u te$ciéw, bo nie data nawet
znaku. Zajrzy zapewne jutro, bo chciata dla
Paulinki , Dziady”, pewnie cze$¢ 111, tak sie do-
mys$lam. Przejrzatem méj skorowidz i widze,
ze Mickiewicza tu, w Stalowej Woli, nie mam
za wiele, natomiast wiekszo$¢ jego dziet znaj-
duje sie w Tarnowie. Dobrze o tym wiedzieC.
Jednak P. chodzito o czes¢ IV Dziadéw, a nie o
I11, wiec pewnie o poznanie éwczesnych oby-
czajow ludowych, ktére istniaty w Polsce w
XVIII/XIX wieku.

30 listopada 2019

Dzi$ odwiedzita nas Patrycja z dzie¢mi i z
mezem. Krzysiek pono¢ schudt 7 kg, gdyz tak
przezywa atak padaczki swego syna. Halinka
tlumaczyta mu, Ze nie moze tego tak przezy-
wac. Bo jesli jemu cos$ sie stanie, to problemy
bedzie miata cala rodzina. Niech nie mysli
wiec tylko o Mateuszu, ale takze o wszystkich.
Halinka podsuneta Mateuszowi jednotomowa
encyklopedie, ktory wzigtem z pétki wytozo-
nej na crossing books, starego Larousse'a. Tak
sie nim zainteresowat, gdy zobaczyt flagi r6z-
nych panstw, ze zabrat ze sobg do Pilchowa. |
pewnie bedzie dalej ogladac i - nazwijmy - stu-
diowa¢. Tak wiasnie nalezy zaraza¢ dzieci
wiedzg, a Patrycja, choc¢ jest nauczycielkg, na-
dal tego nie rozumie i boi sie, by ksigzki nie za-
$miecaty jej mieszkania. Uwaza, ze podrecz-
niki wystarczajg. Nie docenia wartosci ksiego-
zbioru podrecznego, bo wszystko znajdzie -
jak méwi - w Internecie. Mozna i tak. Dlaczego
nie.

1 grudnia 2019

Byli$my dzi$ na koncercie w MDK na za-
proszenie prezydenta i bp. Krzysztofa Nitkie-
wicza. Filharmonia Swietokrzyska wykonata
Oratorium pos$wiecone pomordowanym me-
czennikom sandomierskim, Sadokowi i jego
wspotbraciom, dominikanom, w XIII wieku,
doktadnie w 1261 roku, z rak Tataréw i ich
sprzymierzencow. Duze wydarzenie
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artystyczne jak na wielko$¢ Stalowej Woli. Na
scenie chyba ze 150 artystow, muzykéw i
Spiewakow, gtéwnie z Krakowa, wystepuja-
cych jako cato$é pod nazwa Filharmonii Swie-
tokrzyskiej. Aula czy sala teatralna wypet-
niona po brzegi. Niewatpliwie dzieki informa-
cjom na niedzielnych mszach. Na widowni
takze wielu duchownych, oprécz biskupéw,
Nitkiewicza i Frankowskiego, profesorowie
WSD i klerycy.

2 grudnia 2019

Nadal ¢wicze na FB, bo chce wrzuci¢ na
moj profil FB wywiad, jaki zrobit ze mng red.
Stawomir Maczka z TVK Stella. Jest krétki, bo
ma zaledwie 2,5 min., ale w jaki$ spos6b do-
petnia spotkanie w MBP. S3 to moje wtasne
stowa, on tylko je zarejestrowat i zmontowat.
Musiatem sie jednak sporo napracowaé, by
zarejestrowac ten wywiad na FB. Przeciez nie
robie tego codziennie, co najwyzej raz na rok
czy rzadziej. No, ale poszto, to najwazniejsze.
Kto jeszcze oprdcz mnie i zony tego wystucha,
to inna sprawa?

3 grudnia 2019

Po potudniu jedziemy na pogrzeb dr M.,
zony dr. Wiestawa M, dyr. szpitala kolejo-
wego w Rozwadowie, zmartego prawie 24
lata temu, przetozonego mojej zony. M. prze-
zyta 89 lat, on, jak zmarl, mial 67 i jeszcze
wtedy pracowat. Ona rocznik 1930, on - 1928.
Dostat zawatu podczas spaceru na ulicy, bli-
sko swego domu. Szkoty $rednie i studia kon-
czyli w pierwszych latach po wojnie. Syn, Ma-
ciej, nie ozenit sie. Jest adwokatem w Warsza-
wie. Mszy zalobnej i pogrzebowi, przewodni-
czyt ks. prof. Antoni N., kuzyn prezydenta Lu-
cjusza. Antoni N., profesor i teolog, z Maciejem
M., prawnikiem, chodzili do jednej klasy w
szkole podstawowej i $redniej. Przyjaznili sie.

4 grudnia 2019

ZajrzeliSmy na cmentarz, by usuna¢ m.in.
chryzanteme, ktdéra stata na grobie dziadka
Halinki od Wszystkich Swietych. Pewnie, ze ja
tam mroz juz $cial, ale byta prawie miesiac.
Potem pojechali$my do Vivo i zajrzeliSémy do
Intermarche, by zakupi¢ kawe rozpuszczalng,
beherowke i jeszcze co$ tam. Halinka juz robi
sprzatanie przed$wiateczne, a ja troche czasu
poswiecitem lekturze, m.in. Polityki i Tygo-
dnika Pow. W TP informacja o nagrodach $w.
Jerzego (ks. Tomasz Halik i Barbara Engel-
king) i rozmowy z laureatami. Najbardziej dla
mnie interesujgca jest postac ks. Halika, Cze-
cha wyswieconego w latach 70. na ksiedza w
tajemnicy w Niemczech, chyba jeszcze
wschodnich, czyli NRD. Ciekawa posta¢. Halik,
teolog i uczony, autor wielu ksiazek i artyku-
16w, jakkolwiek by na to wskazywata jego
przesztos¢, nie nalezy do konserwatystow, ale
do reformatoréw i ekumenistéw, ludzi otwar-
tych, ciagle stara sie zrozumie¢ $wiat i poka-
za¢, jakie jest miejsce w nim Ko$ciota.

Mirostaw Osowski
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POEZIA

Michal Banaszak, Exit. Projekt oktadki: Ma-
MiKo. Seria Poezja Polska. Mamiko Apolonia
Maliszewska, Nowa Ruda 2012, s. 36.

Jozef Baran, Pokdj i wojna. Redaktor prowa-
dzaca: Anna Piwkowska. Korekta: Aleksandra
Niziot. Projekt graficzny oktadki: Piotr Kiezun.
Panstwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa
2022,s.152.

Jan Belcik, Jeszcze inne cienie. Opracowanie
graficzne: Aleksandra Smusz. Stowarzyszenie
Mito$nikéw Ziemi Krosnienskiej, Krosno
2022, s. 68.

Charles Bukowski, Swiatto blyskawicy za
gorq. Przetozyli: Marcin Baran i Dobrostaw
Rodziewicz. Projekt oktadki: Tomasz Lec. Ofi-
cyna Literacka Noir sur Blanc, Warszawa
2022, s.356.

Wiadystaw Jan Burzawa, Stan daleki serdecz-
nosci / Remote empathy. Przetozyli: Tymoteusz
Karpowicz i Frank Kujawiniski. Opracowanie
graficzne: Artur Skowronski, Wydawnictwo j,
Jacek Bierut, Wroctaw 2021, s. 112.

Jankew Glatsztejn, Dobranoc, Swiecie. Wybor
i opracowanie: Monika Adamczyk-Garbow-
ska, Bella Szwarcman-Czarnota. Przetozyli z
jidysz: Monika Adamczyk-Garbowska, Zew
Szeps, Bella Szwarcman-Czarno ta, Debora
Vogel i Stanistaw Wygodzki. Seria Zakotwi-
czone. Wydawnictwo Warsztaty Kultury w
Lublinie, Lublin 2021, s. 136.

Bogustaw Kierc, Tyle na chwile. Wiersze z lat
1967-2020. Projekt oktadki i ilustracje: Piotr
Kiezun. Panstwowy Instytut Wydawniczy,
Warszawa 2022, s. 650.

Waldemar Kontewicz, Tunel pod Ptaszkow-
skq. Projekt oktadki: Yarek Dabrowski. Na
oktadce i w ksigzce wykorzystano fotogramy
Piotra Badera. Fotografie autora i Edwarda
Zymana: Nick Kusiba. Polski Fundusz Wydaw-
niczy w Kanadzie, Stowarzyszenie Literacko-
Artystyczne ,Fraza”, Toronto-Rzeszow 2022,
s. 192.

Urszula Koziol, Momenty. Projekt oktadki i
stron tytutowych: Robert Kleemann. Wydaw-
nictwo Literackie, Krakow 2022, s. 48.

Urszula Michalak, Rozdarty btekit. Przed-
mowa: Wojciech Kaliszewski. Zwigzek Litera-
téw Polskich Oddzial w Lublinie, Lublin 2022,
s.98 + CD.

Francisco Javier Navarro Prieto, Piekny swiat.
Przetozyt: Pawet Orzet. Ilustracje: Hugo Fon-
tela. Projekt oktadki: Barbara Bugalska. Pan-
stwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa
2022, s.96.

Adam Ochwanowski, Miedzy szeptem a krzy-
kiem. llustracje: Tomasz Kordeusz. Projekt
oktadki: Mariusz Stec. Biblioteka ,Bez

Witryna

podziatéw”. Kazimierska Agencja Drukarska,
Osrodek Kulturalno-Historyczny ,Beldonek”,
Kielce 2022. Strony nienumerowane.

Ryszard Oleszkowicz, Pdtstowa. Projekt
oktadki: Leonard Jaszczuk. Projekt oktadki:
Konrad Jajecznik, Manuscript. Ryszard Olesz-
kowicz, Warszawa 2022, s. 72.

ks. Jan Sochon, Nie pocieszaj sie, tylko ptacz.
Projekt graficzny: oktadki Piotr Kiezun. Pan-
stwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa
2022,s.144.

Janina Barbara Sokotowska, Nad tym wsza-
wym zyciem / On This Lousy Life. Wybor i posto-
wie: Pawetl Majerski. Ttumaczenie na jezyk an-
gielski: Marta Chmielowiec. Projekt oktadki:
MaMiKo. Seria Poezja Polska. Mamiko Apolonia
Maliszewska, Nowa Ruda 2022, s. 86.

Konrad Sutarski, Co przyniesiesz XXI wieku.
Projekt oktadki: Peter Serediuk. Fundacja Nie-
podlegtosciowa, Komoréw 2021, s. 100.

Piotr Szewc, Miejsce. Projekt graficzny
oktadki: Piotr Kiezun. Panstwowy Instytut
Wydawniczy, Warszawa 2022, s. 80.

Artur Tomaszewski, Przerwana Iekcja.
Oktadka pixabay.com. Zdjecie portretowe na
okladce: Iga Tomaszewska. Wydawnictwo
,Bernardinum”, Pelplin 2022, s. 72.

Jan Tulik, Powroty swiatta. Opracowanie gra-
ficzne: duet wolwo (Grzegorz Wolanski i Jan
Wolski). Stowarzyszenie Literacko-Arty-
styczne ,Fraza”, Rzeszow 2022, s. 68.

Andrzej Wojciechowski, Co usta domyka...
Projekt oktadki: Jerzy Tomala. Wydawnictwo
Signi Zygfryd Stapik, Warszawa 2022, s. 60.

Szczesny WronsKi, Zaczyn. Redakcja serii:
Andrzej Appel, Krzysztof Bielecki, Piotr Miild-
ner-Nieckowski. Biblioteka Stowarzyszenia
Pisarzy Polskich, tom 25. Wydawca: Stowa-
rzyszenie Pisarzy Polskich, Krakéw 2022, s.
50.

Aleksandra Ziriczuk, Tu. Na oktadce frag-
ment obrazu Rzeka Bug Stanistawa Baja. Ilu-
stracje wewnatrz z cyklu Rzeka Bug, Stani-
staw Baj. Projekt graficzny: Matgorzata Ry-
bicka. Wydawnictwo Episteme, Lublin 2022,
s. 40.

PROZA

Damon Galgut, Obietnica. Przetozyt: Dariusz
Zukowski. Projekt oktadki: Agnieszka Pasier-
ska. Projekt typograficzny: Robert Oles. Wy-
dawnictwo Czarne, Wotowiec 2022, s. 344.

Maurizio de Giovanni, Swieto zmartych. Je-
siert komisarza Ricciardiego. Przetozyt: Maciej
A. Brzozowski. Projekt oktadki: Witold Sie-
maszkiewicz. Oficyna Literacka Noir sur
Blanc, Warszawa 2022, s. 328.
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Mateusz Gorniak, Trash Story. Projekt
oktadki: Bolestaw Chromry. Projekt typogra-
ficzny: By Mouse | www. bymouse.pl. Wydaw-
nictwo Halart, Krakéw 2022, s. 120.

Marek Htasko, Palcie ryz kazdego dnia. Pro-
jekt graficzny: Janusz Barecki. Zdjecie na
oktadce: Dreamstime. Wydawnictwo Iskry,
Warszawa 2022, s. 236.

Katarina Kucbelova, Czepiec. Przetozyta: Ka-
tarzyna Dudzic-Grabinska. Projekt oktadki:
Michalina Mosurek. Projekt typograficzny:
Marcin Hernas. Wydawnictwo Halart, Krakéw
2022,s.192.

Bohdan Stawinski, Sigil. Oktadka i ilustracje:
Zuza Charkiewicz / Podpunkt. Ilustracja na
oktadce zainspirowana Czarng magiq Rene
Magrittea z 1934 roku. Seria Polska Proza
Wspétczesna. Panstwowy Instytut Wydawni-
czy, Warszawa 2022, s. 512.

NAUKA, SZTUKA
KULTURA

Natalia Budzynska, Witkiewicz, ojciec Witka-
cego. Projekt oktadki: Justyna Chowaniec. Fo-
tografia na oktadce: autoportret Stanistawa
Witkiewicza, archiwum Muzeum Tatrzan-
skiego w Zakopanem. Redaktor prowadzacy:
Adam Gutkowski. Opieka redakcyjna i adiu-
stacja: Katarzyna Weglarczyk. Korekta: Bar-
bara Gasiorowska. Indeks: Artur Czesak. Spo-
teczny Instytut Wydawniczy ZNAK, Krakéow
2022,s.494.

Danuta Plygawko, Ewa Bak, Paula Wezyk
(1876-1963). Poetka, ktéra pokochata Srem.
Rada Redakcyjna: Jerzy Kondra, Ewa Bak, Anna
Laska-Szmyt, Adam Lewandowski, Danuta Pty-
gawko, Adam Podsiadly. Zdjecia na oktadce:
Archiwum Stawomira Leitgebera, Biblioteka
PTPN w Poznaniu, Tygodnik ,Praca” 1912, nr
49; okfadki ksiazek D. Plygawko. Korekta:
Iwona Kondras. Opracowanie graficzne: NET-
MONSTER Agencja Reklamowa. Seria: Srem w
matych monografiach, tom 9. Wydawca: Biblio-
teka Publiczna im. Heliodora Swiecickiego w
Sremie, Srem 2022, s. 260.

DRAMAT

William Shakespeare, Tragedie rzymskie.
Tom Il Koriolan, Tytus Andronikus. Przetozyt i
opracowat: Antoni Libera. Oktadka, obwoluta
i strony tytutowe: Wtodzimierz Marcinkowski
na podstawie projektu Anny Libery. Pan-
stwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa
2022,s.416.

Szczepan Twardoch, Byk. Ilustracje: Bartek
Arobal Kociemba. Projekt oktadki: Rafat Ku-
charczuk. Opracowanie graficzne wnetrza
ksigzki KIR. Wydawnictwo Literackie, Kra-
kow 2022, s. 94.
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Odszedt
wielki aktor

Znéw smutne wieSci.. Szczego6lnie
smutno jest wtedy, kiedy odchodzi kto$ bli-
ski, z kim mozna byto rozmawia¢ na tematy
wazne. Zmart Jan Nowicki. Nagle. W wieku
83 lat. Wielki aktor, pisarz. Ikona polskiego
filmu. Byt jednym z najwybitniejszych pol-
skich aktoréw teatralnych i filmowych, rezy-
serem teatralnym, pedagogiem, felietonista,
poeta, a w ostatnich latach pisarzem. Urodzit
sie 5 listopada 1939 roku w Kowalu pod
Wtoctawkiem. Zadebiutowal na scenie 7
pazdziernika 1964 roku na deskach Starego
Teatru w Krakowie - gdzie wystepowat po-
nad 30 lat - a na ekranie w 1963 roku. Przez
wiekszo$¢ swojego zycia zwigzany byt z kre-
giem tworcéw kabaretu Piwnica pod Bara-
nami. Zagrat w ponad 240 r6l w teatrze i fil-
mach. Najbardziej charakterystyczne role
stworzyt w obrazach: ,Wielki Szu”, ,Pan Wo-
todyjowski”, ,Sanatorium pod Klepsydrg”,
Magnat”, ,Sztos”, ,Spirala”, ,Niepochowany”,
czy ,Jeszcze nie wieczor”. Przez ponad 30 lat
jego teatralng kolebka byt Stary Teatr w Kra-
kowie, gdzie zagrat dziesigtki rol.

Poznatem Janka Nowickiego w Zelowie,
kiedy przyjechat na koncert Drogi Krzyzowej
do kos$ciota katolickiego. To byto wielkie wy-
darzenie - ten glos, ta charyzma - do dzisiaj
pamietam emocje towarzyszace koncertowi.
Razem z nim wystapili $wietni muzycy: Ma-
rek Stryszowski (jeden z lideré6w Laborato-
rium), Cezary Chmiel i Tomasz Grochot.

Czesto rozmawialiSmy, spotykali$my sie,
sktadaliSmy sobie Zyczenia imieninowe.

Uwielbial rozmawiac - o wszystkim - i zaw-
sze pytal o moje pisanie - gtéwnie o poezje.

Jan Nowicki podczas koncertu Drogi Krzyzowej w Zelowie
—29.03.2006. Fot. Andrzej Debkowski

Opinie Noty Poglady

Do$¢ pdzno odkryt w sobie bakcyl pisar-
skiiwciagnat sie bez reszty. Pisat duzo, jakby
chciat zostawi¢ po sobie jak najwiecej z jego
niezwykle bogatego Zycia artystycznego i
osobistego. Méwit, ze stowo drukowane po-
zostanie, a to, co byto na scenie teatru - tylko
w umystach i sercach publicznosci. A kiedy ci
ludzie powymierajq - c6z pozostanie? - pytat,
ale znat odpowiedz.

Jan Nowieki

Dwaj panowi
Opracowanie graficzne SEBASTIAN KUDAS
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BELLONA

. Hiblioteka
| bazety

Wuborczej

Warszawa

W czasie tych naszych niezwyktych roz-
mow interesowat sie warsztatem pisarskim.
Pytal, jakja to robie, co jest wtedy wazne, czy
duzo kresle, czy wyrzucam. Mowit, ze nie
bardzo moze sie zmotywowac¢ do siadania
nad bialg kartkg papieru, chociaz zadaje so-
bie sprawe, ze robitby to wtedy lepiej, sen-
sowniej. - Wiesz, ja jestem takim opowiada-
czem, ale chciatbym mie¢ wiekszq odwage
podczas pisania... - wielokrotnie o tym wspo-
minat

W naszych rozmowach podejmowat te-
maty zwiazane z jego ksigzkami. Przysytat
mi fragmenty i pytat co mysle... Stuchat, lubit
stucha¢, szczegdlnie wtedy, gdy co$ byto po
jego mysli, albo kiedy stwierdzatem, Zze np.
ten fragment jest naprawde dobry. Wtedy z
ta charyzma w gtosie dorzucat: - Ty mi tak
méw czesciej...

Bardzo czesto rozmawiali$my o aktor-
stwie, lubit to szczegbélnie, i zawsze powta-
rzat, ze aktorstwo to powotanie, ze aktorem
nigdy nie przestaje sie by¢.

Przeczytatem kiedy$ wywiad z nim, w
ktéorym mowit, ze zZyjemy w czasach tcho-
rzowskich, gdzie mato kto zdobywa sie na co$
takiego, jak wtasne zdanie. Ja zawsze stara-
tem sie by¢ sobq. To, Ze méwie, Ze ktos jest

cymbatem, to nie znaczy, ze prowokuje albo
robie komus krzywde. Tylko chce ratowaé
Swiat przed zidioceniem. Przy-najmniej w tym
matym kawatku, na ktéry moge oddziatywac.

Koncert w Zelowie — 29.03.2006. Od lewej: Tomasz Gro-
chot, Marek Stryszowski, Jan Nowicki, Cezary Chmiel
(2006). Fot. Andrzej Debkowski

Jan Nowicki za swoje dokonania w
branzy aktorskiej otrzymat liczne wyréznie-
nia, m.in. Ztoty i Srebrny Krzyz Zastugi, Krzyz
Komandorski z Gwiazda Orderu Odrodzenia
Polski, Ztoty Medal ,, Zastuzony Kulturze Glo-
ria Artis”, Krzyz Oficerski Zastugi Orderu Re-
publiki Wegierskiej oraz Ztoty Laur za ,mi-
strzostwo w sztuce aktorskiej”.

Podczas swoich spotkan bardzo czesto
powtarzat, ze: - Kiedys bycie aktorem zna-
czyto znacznie wiecej, niz znaczy dzisiaj.
Zresztq dotyczy to wszystkich dziedzin sztuki.
Kiedys bycie pisarzem znaczyto znacznie wie-
cej niz dzisiaj, bycie malarzem znaczyto
znacznie wiecej niz dzisiaj...

To prawda, tylko kto teraz bedzie nam o
tym przypomniat. Janku, no kto?

Andrzej Debkowski

JAN NowlCKS

PIOSENK]
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